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La vera. cREMA da favola 
e' distinta colla presente MARCA 


‘EIAH: 


GENOVA- PEGLI 
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| CREMA n TAVOLA 


DoLcE Spuisito per FAMIGLIA 


REGENT STREET. LONDON, W. 1 


Un soprabito impermeabile per la persona elegante. 


BROLIO 
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CHIANTI 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 
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So i nostri vecchi 
potessero vedere 
la macchina 


da scrivere 


Qlivetti, 
griderebbero 


al miracolo ! 
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Vivetti, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cento — centoquindici — centotrenta e più chilometri l'ora! 
Un’automobile con motore a sei cilindri il cui albero sia poggiato 
su sette cuscinetti, staticamente e dinamicamente bilanciato, di 
potenza esuberante e senza sforzo; che abbia i freni idraulici 
completamente coperti sulle quattro ruote, infallibili nel loro 
funzionamento. Voglio soprattutto una vettura che tenga bene la 
=" strada, che sia bassa, con le balestre appoggiate fra blocchi di 


= gomma per eliminare completamente le scosse. Insomma : 


soovSCHRYSLER! 


Tre grandi modelli di vetture a sei cilindri. — Chrysler Imperiale 
— Chrysler #75” — Chrysler “65” — e la Plymouth a quattro 


cilindri. Automobili d’ogni tipo e prezzo. Esaminatele presso il 
Rappresentante della vostra Zona. 


AGENZIA GENERALE ITALIANA AUTOMOBILI CHRYSLER 
ORLANDI LANDUCCI & LUPORI 


LUCCA MILANO ROMA FIRENZE TORINO PADOVA MESSINA 
Piazza Stazione Via Quintino Sella 1 Via Nizza 2-10 Via Panzani 19 Via L. da Vinci 21 Via Zabarella 32 Via Dei Mille 46 
RAPPRESENTANTI IN : Alessandria, Ancona, Bari, Bolzano, Biella, Bologna, Cagliari,Catania, Catanzaro, Crémona, Genova, Livorno, Mantova, 


Napoli, Parma, Palermo, Perugia, Pisa, Potenza, Reggio Emilia, Reggio Calabria, Savona, Siena, Siracusa, Spezia, Taranto, Trento, Trieste, Verona, Viareggio 


Chrysler Motors, Detroit, Michigan 
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La "IDEAL- CUCINA" non va confusa con le solite cucine economiche: 
è un apparecchio che funziona collegato con i Radiatori "Ideal" per il riscaldamento uniforme 
di tutta l'abitazione, e con un Serbatoio a serpentina "Ideal" per avere provvista abbondante 
di acqua calda. 


S’invia gratis l’Opuscolo Sa chi ne fa richiesta. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 MILANO Tel, 27835 - 27822 
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tepore... 


DIAGII.. 


oeflici... 


VICODIIZI 


«questo è ilmomento 
di rifornirsi dio 
OLEOBLITZ SPORT 
— Tipo d'eccezione — 


Soe.An.LUBRIFICANTI ERNESTO REINACH-MILANO 


APERT' 
ia forti mas 
del mondo, 


GRIAICINE 


Un sorprendente rimedio ed un metodo nuovo 


che porta al medico un aiuto decisivo a guarire : 
Bronchite, Polmonite, Pleurite, Tossi, Catarrì, 
Affanno, Algie cardiache, Lesioni tubercolari, 


La Frizione GANDINI è di uso 
gradevole ed agisce per assorbimento cutaneo 
senza alcun inconveniente anche su bambini di 
pochi mesi. l suoi principi attivi  balsamici e 
di grande potere curativo, entrano rapidamente 
col sangue nelle vie della respirazione e creano 
quelle condizioni anticatarrali, cicatrizzanti, 

B risolutive, essenziali a guarire il processo 
morboso. La Frizione GANDINI 
determina pure localmente una salutare attiva- 
zione degli elementi cellulari ; per cui non solo 
calma, ma guarisce con po- 
chi massaggi qualsiasi Esigore la 
dolore per Frizione GANDINI 
nevralgie e per presso tutte le buone farmacie 
reumatismi 


GANDINI 


Por posta riveigorsi al 


Dott, A. GANDINI 
ALESSANDRIA (italia) 
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Le Calze fabbricate 
con Seta Bemberg 
dànno la : massima | 
garanzia di durata 
e sono le più eleganti 


SEE 


le Gate Bomber 


di’ I" scelta portano la dicitura “Seta Bemberg,, stampigliata 


in oro nel piede; per quelle di II° scelta la dicitura è in 
argento; per quelle di III@ scelta la dicitura è in acciaio. 


Propaganda a cura della Convenzione Italiana per la 
* CALZA BEMBERG, 


si) L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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“DUCROT” 


MOBILI E ARTI DECORATIVE 


ARREDAMENTI DI CASE, 
VILLE, ALBERGHI, ECC. 


TTT 


NAVI ARREDATE DALLA “DUCROT”" 


R. N. SAVOIA .. . - Yacht di S. M. il Re d'Italia 


ROMASSIO.. >. - Toun. 33.000 . della N. G. I O FF I Cc 
RUGUSTUST st too INE 
IN 
DUIRIOZE AE SRL PALERM 
GIURIO;:CESARE!- 23008 O 
AUSONIA ...... SY I TIRI I ER 
CASE DI VENDITA: 
ESPERIA ...... afita: Mer 
ESQUILINO Tel Rios NELANO NAPOLI 
ita co sa 8.700 de ioyd Triestino 
Q 7 CS ROMA . PALERMO 
VIMINAEE Skid o ‘Bz00 ER è 
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SAN CRISTOFORO: ACQUAFORTE DI FELICE MELIS MARINI 
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ADDIO, VECCHIO NAVIGLIO! 


IL PONTE DEGLI OLOCATI: ACQUAFORTE DI G. GREPPI 


RIPA TICINESE (ACQUEFORTI DI G. BALDASSINI) LA DARSENA 
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ADDIO, VECCHIO NAVIGLIO! 


PPC MIE LISTA RIN 


VIA SENATO (ACQUEFORTI DI G. BALDASSINI) UNA CHIUSA 
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REALI 


Le Spighe Reali racchiudono fra 
due cialde leggerissime sughi di 
fragola e lampone delle colline 


piemontesi 


_U. 291 k 


per lo stomaco, 


enza pericolo 


per il cuore, 


} # Un Solo 
CACHETbFAIVRE 


cura.,rapidamente 


MAL DI TESTA . MAL DI DENTI - FEBBRI 
EMICRANIA -}: REUMATISMI - MALARIA 


Esigere sulla scatola il nome : 
STABILIMENTI CHERCOT 
LANO 
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Anno LVI - N. 15 Il T A L I A N A 14 aprile 1929 - VII 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


I VENTICINQUEMILA ALPINI A ROMA 


L'IMPONENTE DIMOSTRAZIONE AL SOVRANO IN PIAZZA DEL QUIRINALE. (Fot. À. Bruni) 
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L'ospite di Villa Gioiosa. - L'ondata del Sreddo. 
I leoncini volanti 


Negli scorsi giorni il ministro Chamber- 
lain è stato in vacanza in Toscana, a Villa 
Gioiosa, dove ha raggiunto la famiglia. In 
questa vacanza s'è aperta una piccola pa- 
rentesi sotto forma di colloquio confidenziale 
con l'on. Mussolini, e questa piccola paren- 
tesi è bastata a far sussurrare per una sett: 
mana l’intero mondo. Morale: le parentesi, 
quanto più son chiuse, tanto più fan chiasso. 

Che diamine avran concluso l'uomo della 
politica estera inglese e l'uomo della poli- 
tica estera italiana? La stampa europea ha 
dato al' colloquio’ diciassettà:motivi diversi? 
e l'opinione europea dev'essere singolarmente 
imbarazzata. Si parla del Mediterraneo, del- 
l'Africa e persino dell'America. Che nervi 
delicati ha oggi il mondo se una tranquilla 
conversazione di due uomini, all'ombra degli 
ulivi è dei cipressi di Toscana, basta a preoc- 
cupare tre continenti! 

—"Mavallora Solsapetordi chelal teatta: 
e 'ditecelo finalmente voil —'mi pregherd il 
maligno lettore. Andiamo! Non son più, let- 
tore mio, un paggetto arioso, quello che 
canta con provocante pedanteria: Oscar lo 
‘a... To sono, in tutte le faccende, un Oscar 
che non lo sa ma che tenta di capire a lume 
di buoi enso. To Wedo®cha'1 Fagpord fa 
Austen Chamberlain e Benito Mussolini sono 
quelli non soltanto d'una cordiale stima re- 
ciproca ma di un'amicizia concreta, operosa; 
e poiché questi rapporti s'intensificano da 
qualche tempo e si circondano d'una discre- 
zione sempre più silenziosa, io debbo cre- 
dare chel fen/a due’popoli(sia non solo'un'ini 
tesa perfetta su tutti i grandi problemi ma 
anche Wifl'accordo' preciso sulfualchelurgonto 
questione di dettaglio. E evidente che l'In- 
ghilterra non vede nel fascismo un pericolo 
per la pace europea e che è pronta a rico- 
noscerci pacificamente, in Africa e altrove, 
vantaggi e privilegi cui la rinvigorita potenza 
nazionale ci ‘abbia dato il diritto. ‘L'Inghil- 
ferre (0 Ea impre considerati Sepicolosi 
finché deboli, e ci ha invece sempre trovati 
degni d'amicizia e di rispetto al vedere nei 
rosta 'nominisi: seg d'ora Forte Nolpatii 
Quel che Austen Chamberlain ammira in 
Benito (Massolinili ateliche) glimplezi hahno 
sempre ian nelle nova Italini aaliaa: 
rattere italiano, è l'originalissima energia in- 
dividuale dei nostri uomini migliori. 

I nostri uomini rappresentativi hanno sem- 
pre trovato e trovano in Inghilterra i bio- 
grafi più simpatici, gli storici più entusiastici. 
Giorgio Macaulay Trevelyan ha innalzato 
un vero monumento luminoso d'amore a Giu- 
seppe Garibaldi. Spesso, noi italiani non co- 
norciaas eo Rane eo Ried serio 
con la precisione appassionata con ci 
conoscono gli inglesi. E questa stessa To- 
scana ‘in cui Austen Chamberlain ama ripo- 
sare, dice: dggi forti © soavi:cose allo spirito 
CARLO eee 
luce del paesaggio toscano e la purità del- 
l'arte ma anche la virile fierezza dei carat- 
teri ràppresentativi paesani. Or son pochi 
mesi, lustiva tin VInghilteria ufia) sfpenda 
biografia di Bettino Ricasoli. In quel ditta- 
tore pattizio, in'quel toscano “barone” di 
fase OA ovo Svglentien 
un antenato del fascismo. 

Bettino Ricasoli è veramente quel che noi 
italiani chiamiamo un “ carattere ,. Noi ave- 
vamo ‘forse un po' troppo dimenticato, nel 
nostro mal costume parlamentare, la superba 
intendi divsto medermbi dittatore ci: 
aveva! dafo un esempio che î parlamentari 
“eran a gia ere, Oitndo Vik: 
torio Emanuele IT, entrando in Toscana, aveva 
voluto far di Bettino Ricasoli il suo primo 


ministro, Bettino Ricasoli s'era presentato al 
Re dicendogli con grazioso candore: 

— Maestà, mi duole: ma io non posso 
accettare. 

— E perché? — aveva chiesto il Re ot- 
tenebrandosi ed aspettandosi chi sa quale 
obiezione. 

— Non posso diventare ministro — spie- 
gava il Ricasoli — perché nella nostra fa- 
miglia nessuno mai ha portato una livrea. 

— Ma se non è che questo, caro barone, 
non ci pensi: rinunceremo alla sua livrea — 
concluse il re tutto giulivo. E il barone tenne 
parola. Non indossò mai, finché fu ministro, 
quella livrea che oggi s'indossa così volen- 
fieri. Nei solenni cortei, quel primo ministro 
cavalcava sempre col suo frac di gentiluomo. 


La gente non parla che della ondata del 
freddo. Se si va avanti di questo passo, di 
ondata in ondata, ci ridurremo a vivere come 
i paéifici lapponi del compianto umorista 
piemontese Ernesto Ragazzoni: 


Oh! bisogna ricordarsi 
che ormai nevica da mesi; 


Ecco che anche questa povera primavera, 
che aveva già le mani piene di rose e di 
gelsomini, ha dovuto rincappucciarsi d'im- 
provviso ed'il cappucelo s'è'fatto tutto bian. 
co. Non c'è più ordine nel lunario. Se al- 
meno le nevi e i geli si decidessero a sce- 
gliere a loro piacimento due o tre stagioni 
e ci si fermassero, garantendoci un po’ di 
ristoro! per ‘quell'una odio ‘rimasteci, Ma 
nossignori! Qui si rischia d'avere la neve 
rinfresca-vini sulla porta di casa anche nel 
cor dell'estate. 


Venga, venga neve a iosa 
da Vallombrosa. 


Neve a Vallombrosa, neve da per tutto! 
Non c'è più ordine. Una volta, in un so- 
netto di Renato Fucini, un popolano faceva 
una proposta singolare: “ Perché — diceva — 
l'inverno dev'essere tanto freddo e l'estate 
tanto calda? Il solleone, la canicola, l'ar- 
sura non sarebbe meglio metterli nell'in- 
verno, e i freddi e le nevate farli venire 
nell'estate? ,. Ecco che oggi questo bravo 
pisano comincia.a parerci uomo di buonsenso. 
Oggi le stagioni non si sa più dove cercarle : 
ed ecco che la stessa primavera, la stagione 
fiorita per eccellenza, ci appare-d' improvviso 
come un volgare inverno dissepolto. Orrore! 

Non ci sto. Ci sono troppe ondate in 

uesta nostra vita di tutti i generi. Sola 
l'ondata dell'oro, l'attesissima, non arriva 
mai. O ce ne andiamo da questa ondeggiante 
valle di lacrime o ci mettiamo a ondeggiare 
anche noi. È forse questo l'unico rimedio: 
ondeggiare anche noi con la maestà del 
Bacco in Toscana. Per ritrovare la spirituale 
primavera, bisogna tornare forse alla soave 
maestà ondeggiante di questo bel dio. La- 
sciamo che il vento gelido imperversi sui 
raggrinziti fiori ed imbarchiamoci con Bacco 
il serenissimo, cantando garbati: 


© dolce andare 
“per barca in mare 
‘verso la sera 
di primavera. 


_ 


I due leoncini che il signor Kludsky ha 
recati in dono al Duce, non parevano af- 
fatto inquieti nel loro volo da Milano a 
Roma, come se volare fosse la cosa più na- 
turale del mondo per leoncini beneducati. 
E i due nuovi ospiti di Roma si sono già 
perfettamente acclimatati in senso proprio 
ein senso figurato, installandosi con la più 
visibile soddisfazione nella loro signorile di- 
mora del Giardino Zoologico. Ruzzano là, da 
mattina a sera, miti e festosi come gattini. 


Ho sentito qualcuno, un giorno, dimostrare 
come il lupo non sia affatto feroce per na- 
tura ma soltanto per necessità. “Il lupo — 
diceva questo eloquente zoofilo — non è 
che un cane mancato: un cane disgraziato 
cui nessuno mai ha fatto una cortesia. Non 
ci sono lupi in realtà ma soltanto cani for- 
tunati e cani disgraziati, inferociti da un am- 
biente naturale irriducibilmente ostile ,. Ci 
dev'essere del vero in questa teoria ambien- 
tale ma non c'è da fidarsi troppo. Essa ci 
condurrebbe a credere che il leone altro non 
sia che un grosso gatto disgraziato cui nes- 
suno ha mai fatto una cortesia, cui nessuno 
ha mai fatto conoscere la garbata dolcezza 
del biberon, che nessuno ha mai fatto viag- 
giare in aeroplano, che nessuno mai ha pre- 
sentato a Roma, che non ha mai avuto infine 
la soddisfazione profonda di vedersi ritrat- 
fato e festeggiato da tutto un paese. Non 
c'è da fidarsi, ripeto. 

Ma, intanto, questa faccenda dei molti 
leoncini disponibili nel circo-serraglio Klud- 
sky ha aperto nuovi orizzonti. Il volo tran- 
quillo dei due fortunati leoncelli ha. dimo- 
strato che il re degli animali è pronto a se- 
guir l'uomo anche nella ci meccanica : e 
allora perché non avvezzarlo anche alla pas- 
seggiatina in automobile, perché non familia- 
rizzarlo di più con noi, bipedi implitni? Ma 
ha un carattere un po’ vivo — osservava ùn 
cantore del leone — e va in bestia volentier. 
Può essere, ma non è questa una buona ra- 
gione. Un po’ di ferocia, ogni tanto, non 
guasterebbe. Anzi, bisognerebbe addomesti- 
carlo appunto per questo. 

Mi spiego. Viviamo un po’ tutti in tempi 
difficili, e il leoncino domestico potrebbe 
diventare una provvidenziale istituzione in 
molte case alla cui porta bussa spesso la 
genìa indiscreta dei creditori. 

Voi immaginate la scenetta»Il creditore 
ha già fatto sentire alla porta quel suo pic- 
chio duro, secco, che si riconoscerebbe tra 
mille. Il debitore, tranquillissimo, s'avvia 
verso la stanzetta del leoncino e trae la 
bestia con sé, al guinzaglio; poi si fa all'uscio; 
e chiedendo “chi è?,, soltanto pro forma, 
apre con pacata lentezza. 

— Ebbene? — chiede il creditore dalla 
faccia cagnazza. 

— Ebbene, — risponde tranquillo il de- 
bitore — non si può neppur oggi. 

E così, giocherellando, senza parere, il 
debitore abbandona il guinzaglio del leon- 
cino sulla nascente fulva giubba. La bestia 
comincia a ruzzare intorno ai polpacci del 
creditore. 

— Che scherzi sono questi? Non si ten- 
gono in casa bestie simili, per sua norma. 

— Ma questo è un leoncino kludskiano, 
garbatissimo, che vola anche in aeroplano. 

— Lo tenga al guinzaglio almeno. 

— Lo terrei ma non credo che voglia 
mordere, stamattina. Ha già morso ieri, e non 
morde che una volta ogni due o tre giorni. 

— Ma è un'indecenza, — borbotta il cre- 
ditore livido, che piglia già il largo. 

— Ma si calmi: non vede com'è tranquillo 
oggi? Vuol giocare. Non corra perché que- 
sto lo potrebbe irritare. Stia qui! È garba- 
tissimo: è un kludskiano puro. 

— Me ne infischio io, — strilla l’altro 
che è già a piè della scala. 


Candido. 


Alla X Fiera Campionaria di Milano è de- 
dicato un Numero Speciale, fuori serie, de 
L’ Illustrazione Italiana, che uscirà la settimana 
prossima e che sarà inviato in dono a tutti 
i nostri abbonati. L’interessante fascicolo è 
una rapida rassegna delle grandì Fiere an- 
tiche e moderne, con speciale riferimento a 
quella milanese che ha raggiunto quest'anno 
la sua decima manifestazione. Le 70 pagine, 
ricche d’articoli e di illustrazioni, con coper- 
tina a colori, saranno ‘messe in vendita, per 
i non abbonati, al prezzo di Lire dodici. 


L'«Mlustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Masliunico - Masliunico. 


L'ADUNATA DEGLI ALPINI 


Una cosa è certa: che tornati alle loro 
città e alle loro valli questi venticinquemila 
ne avranno da raccontare per tutta la vita. 
Bisogna dire che gli organizzatori della grande 
adunata hanno fatto veramente le cose a 
regola d'arte. Nello spazio di una sola mat- 
tinata essi sono riu- 
sciti a far vedere agli 


suo vocione che pareva venisse giù dai ca- 
naloni d'una montagna addormentata. Gli 
alpini continuavano ad ammassarsi verso il 
centro della piazza e una gran parte era 
in chiesa a sentir la messa. E quando la 
messa fu d'uscire 


finita non finivano mai 


A ROMA 


mento buono per intervenire e, squarciate le 
nuvole, raggiò in pieno sulla facciata dell’ec- 
celsa dimora vaticana, che aveva ancora tutte 
le finestre chiuse. 

Ma ecco che se n'apre una del secondo 
piano, di quelle più verso la città, e alcuni 


inservienti vengono a sf 


& 


*scatponiti 
a) il Papa alpino, 

affacciato a una fine- 

stra di casa sua; 

6) il Re “vittorio- 
so , e la Famiglia, af- 
facciati a un balcone 
del loro palazzo; 

e) Mussolini, af- 
facciato al Colosseo. 

E tutto questo, sen- 
z'aumento di spesa, 
nella cornice d'una 
di quelle ‘giornate’ di 
luce incantata, che a 
Roma paiono fatte 
apposta per fissare 
uno spettacolo per 
l'eternità. 


IL PAPA 
ALLA FINESTRA 


distendere un drappo£ 


di velluto rosso orlafztpe* 


to d’oro, che il ven-\ 


to mattacchione si di- 
verte a far svento- 
lare come una ban- 
diera. Ed ecco che 
qualche altra cosa si 
muove nel quadro ne- 
ro della finestra euna 
piccola figura vi si 
stampa nitidissima in 
bianco e rosso. Tutta 
la piazza 
un grido di giubilo e 
di saluto. Gli “scarpo- 
ni, sembrano diven- 
tati pazzi. Qua e là 
il grido diviene canto 
e, in testa a tutti, i 
cappellani battono il 
tempo con tutte e due 


scoppia in 


L'alba s'era levata 
con un cielo molto in- 
certo sul da farsi. Il 
giorno prima aveva piovuto a più riprese. 
Dai monti della Sabina rimbiancati di neve 
recente veniva giù un'arietta alpina, ch'era 
sì in carattere con lo spettacolo, ma non 
prometteva nulla di buono. Ogni tanto il 
campanone di San Pietro faceva sentire il 


L'arrivo delle tradotte con gli Alpini alla capi 


alpini. Quanti e poi quanti! Ma per quanti 
ce n'arrivassero, a ondate, da tutte le parti, 
la piazza non s'empiva mai. Le montagne 
italiane s'erano vuotate di gente e piazza 
San Pietro era vuota più che a me 
Finalmente il sole credette giunto il mo- 


le braccia. Ogni grup- 
po ho l'impressione 
che canti quel che gli 
pare. Da più punti il 


grido di Viva il Papa alpino echeggia appas- 
sionato. Sventolano i cappelli piumati, sven- 
tolano sul grigio i bianchi fazzoletti, ondeg- 
giano targhe, cartelloni e bandiere. Il Papa 
si sbriga a impartire la sua benedizione, e 
poi anche lui si sbraccia a salutare con am- 


Il primo dovere: L'omaggio al Milite Ignoto. 


( Fotografie A. Bruni) 
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int È 


Il simbolico Scarpone — in cemento armato,Ndel peso 
di venti quintali — portato dagli Alpini di Vicenza. 


L'aquila di Biella, 


bo le mani, si ‘leva il cappello rosso, fa se- 
gni grandiosi di evviva e di saluto. La so- 
lennità del momento è mischiata d'una cara 
famigliarità. 

E certo lo spettacolo che vediamo noi dal 
basso, con quel popo' di palazzo folgorato 


Un sacerdote che porta con sod- 
disfazione il cappello alpino. 


dal sole e con quella figurina rossa e bianca 
che spicca nel vano d'una finestra qualun- 
que, è bene straordinario; ma straordinario 
la sua parte ha anche da essere lo spetta- 
colo di tutta questa folla che il Papa vede 
di lassù delirare tra l'obelisco e le fontane. 
Non sono ancora due mesi che ho visto 
quell'altra affacciata del Papa dalla loggia 
di mezzo della Basilica nell'occasione, di tanto 
più solenne, della Conciliazione. Ma a parte 
il fatto che quella mattina pioveva a rotta 
di collo, quello d'oggi è uno spettacolo che 
ho gustato quattro volte tanto. Quella mat- 
tina di febbraio la grandiosità stessa dell’av- 
venimento faceva ballar la vista, ma oggi 
tutto è più alla buona, alla “scarpona,, e 
pure a quella maggiore distanza l'occhio si 
fida di cogliere meglio i gesti, meglio l’inten- 
zione, meglio l'espressione dell'Affacciato. 
Il drappo rosso seguita a sollevarsi preso 
dal vento, e due volte ci nasconde la vista 
del Pontefice. Finalmedte si decidono a to- 
glierlo di mezzo, e direi che la bella festa 
ci guadagna ancora di cordialità. Ma quello 
che accresce di momento in momento l’entu- 
siasmo degli “scarponi, è che il Santo Padre 
indugi a trattenersi alla finestra infinita- 
mente più' del tempo sperato, dando così 
chiaramente a intendere quanto lo spetta- 
colo gli diletti e vada al cuore. Reitera 
saluti, benedizioni e scappellate e non si 


La presidenza dell'A, N.A. ii 
corteo. - Nel centro l'on Mana: 


La ‘marmotta imprigionata — degli Alpini di Saluzzo —, che ha 
dormito placidamente anche durante il soggiorno alla capitale. 


Gli “scarponi, piemontesi con lo zaino... guardaroba. 


stacca più dalla finestra. Tutti gli “scarponi, 
paiono matti di ‘gioia, e certo con le loro 
pupille abituate a leggere nelle più lontane 
rupi essi vedono più di quanto io non sap- 
pia, nel buco di quella finestra; e niente è 
più tragico che vedere un ufficiale alpino 


Gli Alpini montano per la prima volta 
di guardia ‘al Palazzo del Quirinale. 
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La Messa celebrata in San Pietro il 7 aprile da mons. Cherubini, ex alpino. 


Il 


L'entusiastica dimostrazione al Pontefice, affacciato a una finestra del suo appartamento. (Quella del II piano col tappeto.) (#w 
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cieco aggirarsi tra la folla ac- 
clamante, portato sotto braccio 
da un granafiere, con gli occhi 
spalancati verso un punto che 
non è mai quello che solo tiene 
le altre cinquantamila pupille. 


LA SFILATA 


Indescrivibile. Chi volesse in- 
dugiare nei particolari, nelle mac- 
chiette, non la finirebbe 
non darebbe lo stesso l’idea di 
che cosa è stata veramente que- 
sta sfilata attraverso le vie di 
Roma. Di particolari burloni ce 
n'erano a bizzeffe ma il tono 
ima 


generale era d'una grandi 
serietà, L'aria militaresca e guer- 
resca fraspariva ancora dietro 
dieci anni di pace. Molti scala- 
tori di montagne avevano avuto 
tutto il tempo di metter su pan- 
cia, ma il passo era ancor quello, 
lento e cadenzato. Il cappello 
era quello, stinto e sbertucciato. 
I canti eran quelli, ricant 
finite volte anche in ques 
di pace. Giù dalle montagne la 
guerra ci si rifaceva incontro 
con un volto ancora riconosci- 
bile: miracolo operato in gran 
parte dallo spirito di corpo. Un'a- 
dunata di fanti, a più di dieci anni 
dopo la guerra, ci avrebbe pro- 
babilmente rimesso sotto gli oc- 
chi tutto un insieme più invec- 
chiato e più diméntico: e questo 
lo dice, Dio sa con che cuore, 


i anni 


Mussolini passa in rivista il Battaglione Aosta. 


un fante. Né il berrefto della 
povera “buffa,, della povera 
" regina delle battaglie ,, avrebbe 
potuto certo risolvere il proble- 
ma del costume dell’adunata, così 
brillantemente come il cappello 
alpino, che come lo metti lo metti 
bene. Gli “scarponi, della Ri- 
viera lo portavano adorno di fiori 
come in una sagra paesana, altri 
lo aveva adorno con due minu- 
scoli fiaschi impagliati che don- 
dolavano al passo, altri ci aveva 
infilato una penna gigante di fa- 
giano, altri questo altri quello, 
ma era pur sempre il cappello 
alpino glorioso di cento e cento 
battaglie. E bastava il cappello 
a rifar l’alpino. C'eran di quelli 
che erano venuti con indosso una 
rendingotte nera da prete pro- 
testante, ma bastava il cappello 
a rifar l'alpino. E per poco: che 
se lo levassero, addio alpino. 
E bisog 

che portavano! Molti la sacca 
da montagna, molti un valigino 
comprato la sera prima alla Ri- 
nascente, qualcuno un ombrello 
di incerato verde e rosso, di 
quelli da ripararcisi una intera 
famiglia, legato a bandoliera, e 
qualcuno “a mo' di zaino, una 
gabbia con un'aquila o con un 
falchetto vivo o con una mar- 
motta. E le insegne, bisognava 
vedere! Dipinte da qualche arti- 
sta alpigiano in modo' tale da 


gnava vedere il carico 


(Fot. Luce) 
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Il generale Zoppi, ispettore delle truppe Alpine, parla agli 


(Fotografie A. Bruni) 


La gigantesca Penna di sette metri che apriva il Corteo. 
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L'alpino ottantasettenne Gio 
ni. Ai 


passo con i compae; 


non poter sempre capire se aveva fatto sul s 
rio o per scherzo. E le scarpone di cartapes 
© di cemento, portate in spalla o autotrainate, 
come insegne di combattimento o macchine 
di guerra da prenderci a pedate le fortezze 
campali dei /ognil!. E con tutte queste in- 
segne da fiera, gli ‘ i sono presen- 
tati sotto gli occhi personaggi 
ed hanno sfilato avanti al Milite Ignoto, 
senza che nessuno abbia ardito di trovar 
la cosa men che rispettosa e men che bella. 


DOV'È MONELLI? 


Molti si chiedevano, meravigliatissimi : 
Dov'è Monelli? Ma Monelli non c'era. 
Fuori d'Italia, per ragioni di servizio. Può 
essere ben lusingato, il mio amico, sapendo 
che molti aspettavano come uno dei nu- 
meri più belli dello spettacolo quello di ve- 
der spuntare il suo fiero cipiglio tra i ven- 
ticinquemila dell'adunata. Coi suoi libri e 
coi suoi articoli egli s'è acquistato il diritto, 
ch'io sappia senza contestazione, di chia- 
marsi l'Omero e il Tirteo degli “ scarponi ,. 


AL COLOSSEO 


Al Quirinale non ho potuto seguirli, ma 
da testimoni saliti sul balcone del Palazz 
Reale ho saputo come lo spettacolo sia an- 
dato meravigliosamentea garbo di Sua Maestà, 
e come, cosa anche più rara, l'abbia fatto 
apertamente vedere. Anche lui, come l'Altro, 
non si sarebbe più staccato dal balcone. 

AI Colosseo ho fatto invece a tempo a 
trovarmici per tutta la durata dell'ammas- 
samento, Cosa grandiosa e divertentissima. 
Il Colosseo è quello che è, ma c'è qualche 
cosa che pare messa lì apposta per stuzzi- 
care la voglia degli “scarponi, : certi can- 
toni di muro, che si sarebbero detti lasciati ]ì 
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VILLA BARUZZIANA . BOLOGNA 
Dir. Med. Prof V. Neri - Membro Società Neurol. Parigi 


i, che ha sfilato per le vie di Roma al 


i lati î generali Etna, Dalmasso e Comerco. (Fo. A. Bnl) 


di muro, gli “scarponi, non sono stati con- 
tenti. Scalata, spesse volte, forse più ardua 
di quella sulla nuda roccia, per via dei mat- 
toni e dei calcinacci che cedevano sotto il 
ferro delle suole, con pericolo di quelli che 
salivano non meno che di quelli che stavan 
di sotto col naso in su a vederli salire. 
Quando Mussolini è arrivato, ha potuto ve- 
dere dentro il Colosseo come un'uguale ne- 
vicata di “scarponi, posata da per tutto. 


LA SERA 


La sera, dovunque s'andasse, in qualunque 
punto della città, si sentivano canti uscire 
da tutti i vicoli, da tutte le osteri 
gruppetti di alpini contro ogni suppo 
ancora in gamba, carichi di vino fino 
occhi, ma pieni di contegno. In una città 
come Roma possono anche rovesciarsi cen- 
tinaia di migliaia di forestieri e in certi rioni 
Ma gli 


ssero nel 


non aversene alcuna noti 
poni ,, si sarebbe detto che av 
programma di ricercarle in tutte le pieghe 
più riposte, le osterie, col proposito di la- 
sciarci una bevuta e una “canta ,. Con le 
più fracassone comitive si vedevino anche 
i cappellani, la piuma fieramente eretta sul 
cappello di sghimbescio, e il petto brillante 
di medaglie e di nastrini: che non cedevano 
d'un punto all'allegria degli altri sot; ma 
lo spettacolo, che in altre condizioni sarebbe 
Stato certamente poco edificante, nella gran 


Il grande mutilato alpino Angelo Rebezza 


dal Tempo solo per il piacere del Piranesi 
0 di qualche altro immaginoso “ rovinista , 
in cerca d’appigli pittoreschi, erano invece 
proprio quel ci voleva per servir da pale- 
stra a degli alpini a riposo. 

Di solito, in adunate del genere, gli 
massati si contentano di coprire il fondo o 
di adagiarsi poi nei punti ‘di più facile sca- 
latura, ma questa volta fino a che non hanno 
fatto sparire sotto di sé tutti i mozziconi 


am- 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


È il custode della serenità avvenire di tutti quelli 
che lavorano. Esso offre a chiunque le più miti 
tariffe ed. una varietà di contratti che rispondono 
ad ogni bisogno e ad ogni condizione sociale. 


a, del battaglione Pi 


inerolo, invitato alla Reggia dal Sovraio. 


cornice rustica della. “scarponeria, s'inqua- 
drava benissimo. 


LA MATTINA DOPO 


La mattina dopo le chiese di Roma eran 
piene di bravi alpini che prendevano la Co. 
munione con una divozione così profonda, 
da far pensare che già la città cominciasse 
a far loro paura. 


Don Tulriga, 
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L'INCONTRO MUSSOLINI-CHAMBERLAIN A FIRENZE - 2 APRILE 


Il Castello di Montalbano, dove il Capo del Governo ha offerto una colazione al Ministro inglese degli Esteri e alla sua famiglia 


Benito Musso e Sir Austen Chamberlain. LI ofie Lady Chamberlain tra il marito e il Duce 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


“LA CAMPANA SOMMERSA, 
di Ottorino Respighi. 


Bisogna aiutarsi assai con l'immaginazione 
perché la rappresentazione di quest'opera 
riesca piena e rischiari la mente e sodisfi 
l'animo. 

Nella trama scenica, se si sta soltanto a 
quello che dicono e simboleggiano i perso- 
naggi, c'è poco più che un mediocre intrec- 
cio di casi scarsamente drammatici; nella 
trama musicale, un'infilzata di temi minuti, 
cuciti insieme da una mano abilissima. 

Ma se ripensiamo a Gherardo Hauptmann, 
all'agitatore di tanti profondi problemi mo- 
ralî e sociali, e riandiamo il lungo cammino 
spirituale da lui percorso e che si parte 
dall'Innanzi il levare del sole e dal Vet- 
turale Henschel e dai Tessitori, tragedie 
della plebe abbrutita e rivoltosa, per 
giungere alle Anime solitarie, vana uto- 
pia d'indipendenza sentimentale nelle 
relazioni fra i sessi, e alla mistica 
Morte di Hannele, comprendiamo tosto 
che la Campana sommersa è una delle 
tappe salienti di quel cammino. Enrico, 
l'orgoglioso fonditore di bronzi sonori, 
vuol portare sul più alto culmine della 
montagna la campana meravigliosa che 
squillerà a gloria la bontà, la giustizia, 
le più pure aspirazioni umane; ma è 
atterrato nel suo sforzo dalle avverse 
potenze occulte, poiché tale è il de- 
stino di chi sulla terra osa innalzarsi 
col sogno oltre il limite concesso. 

E se ripensiamo a Ottorino Respi- 
ghi, al coloritore di tanti smaglianti 
quadri sinfonici, ampi come Ze fontane, 
I pini, Le feste di Roma, o raccolti co- 
me le Wetrate di chiesa e il Trittico bot- 
ticelliano, ci sembra davvero che il suo 
recente lavoro teatrale tocchi il mas- 
simo della valentia pittorica orche- 
strale, ch'è la virtù più ricercata e 
ammirata dai cultori e dagh intendi- 
tori di musica, ai nostri giorni. 

Detto questo, è spiegata la ragione 
per cui l'opera dell’ Hauptmann e del 
Respighi, rappresentata alla Scala la 
sera del 4 corrente, ha avuto liete 
accoglienze. Gli applausi e le chiamate 
al compositore e agli interpreti sali- 
rono ad un numero cospicuo, alla 
fine di ogni atto, specie dopo il terzo. 


I disegni e i colori dell'orchestra, nella 
nuova partitura del Respighi, sono frammi- 
sti ai disegni e ai colori delle voci in modo 
da formare sovrapposizione e non contrasto. 
Spiegamoci meglio: il Respighi segue l’op- 
posto sistema del Pizzetti che nei suoi dram- 
mi pone la luce più intensa del quadro mu- 
sicale sulla parte vocale, mentre l'orchestra 
serve a sorreggere e a collegare il discorso 
dei personaggi, sempre quando non abbia un 
suo cémpito ben distinto. 

Nella Campana sommersa gli arabeschi e 
le volate con cui la fata Rautendelein in- 
tesse il suo canto sono l'espressione lumi- 
nosa della sua grazia, del suo candore, della 
sua giovinezza; i giochi di note che le sgor- 
gano dall’ugola gareggiano coi giochi di 
note degli strumenti, nell'orchestra, e segnano 
i contorni netti della sua agile e sorridente 
figura scenica. Insomma, gli arabeschi e le 
volate di Rautendelein sono “idea ,, e per 
questo hanno valore ed efficacia musicale; 
laddove il canto degli altri personaggi, se si 
toglie qualche frase di Enrico, è mero con- 
trappunto, scorrevole, saporito, ma pur sem- 
pre subordinato al getto dell'ispirazione che 
scorre nella polifonia orchestrale. 

Nonicanmngniestalpolifonia siessuna.imea 


melodica — e non importa sia, secondo il so- 
lito modo di considerare — che possa scuo- 
tere e vincere da sola chi ascolta; vince in- 
sieme con tutte le altre linee della polifonia, 
quando fa con esse un blocco saldo, compatto. 
Già, una linea melodica, che risplenda di 
bellezza compiuta nella sua nudità casta e 
innocente, non si trova più chi tenti di trac- 
ciarla, forse perché non si trova più chi la 
sappia tracciare. Dicono, oggi, ch'è roba su- 
perata.... E si preferisce, quindi, il declamato 
ch'è tanto comodo da fare, per un compo- 
sitore, se non piacevole da ascoltare, per 
uno spettatore; quella linea melodica a pez- 
zetti e bocconi, che lascia l'amarezza delle 
dolci cose appena avvicinate alle labbra e 
subito ritolte. Ma se per caso riesci a so- 
disfarti un po’ meglio, oh allora che godi- 
mento e che consolazione! 
Ed' è :il caso del terzo atto di quest'opera, 


che al pubblico della Scala, ripetiamo, & 


Ottorino Respighi. 


piaciuto sopra gli altri: il duetto (chiamia- 
molo così) di Enrico col curato che vuol 
distoglierlo dal peccato orribile di eresia, e 
l'inno d'esultanza che Enrico intona e in cui 
mette tutta la passione del suo cuore infiam- 
mato; ancor più, il duetto d'amore fra En- 
rico e Rautendelein, dove il canto diventa 
più libero e spiegato, interrotto dall’ap- 
parizione dei due figliuoletti di Enrico re- 
canti la coppa colma delle lacrime piante 
dalla mamma loro, disperata, prima di affo- 
garsi (dalla profondità del lago salgono i 
rintocchi della campana sommersa che suona 
l'agonia dei sogni del povero illuso); tutti 
questi pezzi sono uno schietto pieno abban- 
dono alla più genuina maniera di cantare 
della nostra tradizione melodrammatica. Tan- 
to schietto abbandono, che si riaccosta, seb- 
bene di sfuggita, agli accenti indimenticabili 
di un italianissimo e molto. amato e molto 
rimpianto compositore, scomparso da poco. 


Per ciò che si è fin qui esposto si com- 
prende a sufficienza, suppongo, perché in 
principio di queste righe si è qualificato l’in- 
treccio della Campana sommersa scarsamente 
drammatico. Infatti, è piuttosto materia di 
poema lirico. 

Il libretto che Claudio Guastalla ha tratto 
dal dramma di Gherardo Hauptmann (e con 


(Fot. Castagneri) 


linguaggio eletto e periodi armoniosi) offre 
al compositore belle immagini poetiche, ma 
non forti urti di passione da musicare. Non 
c'è da stupire, quindi, se la fantasia di que- 
sto pena ad accendersi, e se il palpito della 
vita si sente soltanto nei brevi momenti in 
cui i sentimenti umani hanno il sopravvento 
sulle vaghe ideologie, come si è visto che 
accade nel terzo atto dell’opera. 

È l'antico errore, non ancora smesso, di 
anti compositori, anche pregevoli, che scam- 
biano la poesia con il dramma, forse perché 
è connaturato in loro più di quel che non 
si creda. Ma il Respighi ha intelletto aperto 
e colto, e nell'errore non avrebbe dovuto 
ricadere. 

In ogni modo, ognuno deve fare l'espe- 
rienza a proprie spese, e chi sa che dopo 
la prova della Camvana sommersa il Respighi 
“muti ‘consiglio. Ameno che non incli 
indole a mescolare fantasia e realt 

mondo reale e mondo soprannatural 

fede e scetticismo nelle idealità degli 
uomini. Potrebb'essere anche così, poi- 
ché s'è tenuto nella Campana sommersa 
all'istesso genere di libretto e all’istes- 
so librettista del 8e//ay0r, ch'è la pre- 
cedente sua opera, rappresentata alla 

Scala cinque anni fa. Nel Belfagor e 

nella Campana sommersa c'è la' punta 

scherzosa, il lato fantastico mescolati 

alla realtà della vita: là, in una vi- 

sione poetica italiana, vale a dire lim- 

pida e leggera ; qua, in una visione poe- 

tica tedesca, vale a dire oscura e 

pesante. 

Poiché la Campana sommersa è ope- 
ra di spirito tedesco. Non c'è da sba- 
gliarsi. Lasciamo andare l'argomento 
ch'è del più illustre poeta drammatico 
d'Alemagna vivente; ma la forma e la 
sostanza della musica composta dal Re- 
spighi sono tedesche (con qualche piz- 
zico di pimento francese, tolto’ dal 
Debussy). Diremo meglio: l'armonia, 
il contrappunto, la costruzione del di- 
scorso musicale del Respighi sono rami 
del grande ceppo romantico wagne- 
riano che ha per ultime propaggini 
il Klose, lo Strauss, lo Schillings, il 
Pfitzner, per citarne qualcuno, e non 
di primo pelo. (Ma di primo pelo ar- 
riva ben poco in Italia.) Opera te- 
desca, comperata da un editore tede- 
sco, rappresentata per la prima volta 
in un teatro tedesco, la Campana som- 
mersa. Torna ad essere internazionale, 
l'arte del teatro d'opera italiano? Ri- 

tornano i bei tempi in cui Rossini, Bellini, 
Donizetti, Verdi, e tanti altri compositori 
prima di questi, e qualcuno dopo, avevano 
diritto di cittadinanza artistica nelle nazioni 
civili e davano le loro opere in tutti i teatri 
del mondo, scrivendone taluna appositamente 
per i principali? 

O, invece, il Respighi è stato costretto è 
espatriare perché gli editori di musica e i 
direttori di teatro italiani, anche i maggiori, 
hanno idee ben curiose su ciò ch’essi con- 
siderano “musica teatrale, e un troppo an- 
sioso desiderio del “successo,, nelle sue 
manifestazioni più.... positive? 


_ 


La buona esecuzione ha contribuito, in 
misura non esigua, a rendere cordiali e fe- 
stose le accoglienze rivolte all'opera e al 
suo autore. 

È doveroso incominciare col tributare un 
caldo elogio al maestro concertatore e di- 
rettore d'orchestra, Ettore Panizza. Za cam- 
pana sommersa trae i suoi pregi più sedu- 
centi dalla partitura orchestrale ricca, varia, 
gustosa. Nessuna intenzione del compositore, 
anche la più riposta, mancò d'esser tratta in 
luce dal Panizza e mostrata come si doveva. 
Egli guidò le squisite masse orchestrali e co- 
rali con mano ferma e con intelligenza fer- 
vida. Fu ricompensato dal pubblico con 
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La campana sommersa di Respighi alla Sca 


caldi applausi e chiamate, a fianco del com- 
positore. 

3li interpreti scenici, se si toglie qualcuno 
che non sembrò in tutto sicuro della sua 
“parte ,, sono da lodarsi senza restrizione. 
specie i principali. 

La signora Saraceni si è cimentata in un 
cémpito assai arduo: la tessitura del canto 
affidatole dal compositore è tenuta preva- 
lentemente nel registro superacuto della voce 
e con agilità tutt'altro che agevoli, anche 
perché non si può proprio dire che s'adat- 
tino molto bene ad essere eseguite da una 
gola di donna, sia pure “virtuosa, e sem- 
brino piuttosto esercizi di bravura per 
o clarinetto. Ma la signora Sar: i si 
d’impaccio ottimamente. 

Il tenore Aureliano Pertile ci ha abituati 
da un pezzo alle più piacevoli sorprese. Lo 
abbiamo visto e udito in tanti anni, alla 
Scala, passare da una “parte, all'altra, da 
un genere di canto all’altro, in modi diffe- 
renti e sempre con magnifici risultati, che 
non sapremmo proprio dire, fra i buoni te- 
norî che ci sono rimasti (e che giungono sì 


- Il finale del terzo atto. (Disegno di 


e no, per numero, alle dita di una mano), 
chi possa uguagliarlo. Nel tenore Pertile la 
perizia del cantante è pari all'intelligenza 
dell'attore. Eccolo impersonare Edgardo, 
Alfredo, Manrico, Faust, De Grieux, Ro- 
dolfo, e poi diventare Lohengrin, Walter 
di Stolzing, Giuliano, Sly; ieri Fra Diavolo, 
oggi Enrico nella Campana sommersa. Il Per- 
tile è della razza dei cantanti nostri che nel 
passato soggiogarono tutti i pubblici del 
mondo con la loro straordinaria facoltà di 
eseguire, perfettissimamente, opere diverse 
per stile e carattere di canto. Quei nostri 
cantanti erano padroni assoluti di organi 
vocali severamente educati: ora.... È meglio 
tornare al Pertile. Il successo da lui otte- 
nuto, nella Campana sommersa, è stato uno 
dei maggiori della sua carriera, che pure ne 
conta di trionfali; ed è ben meritato, ché egli 
ha saputo trovare accenti di passione così in- 
tensa, quando alla passione ha potuto dare 
sfogo, ha saputo modulare la sua voce con 
tanta varietà di calore e pastosità di suono 
da incantare. 

Lodevole è stato, a sua volta, il tenore 


Mario Vellani Marchi.) 


Menescaldi, cui pure non sono state rispar- 
miate le difficoltà nella parte di Fauno. 

Il basso Righetti ha fornito una nuova 
testimonianza della sua buona qualità di can- 
tante e di attore; e altrettanto si può dire 
del baritono Vanelli (l'uno “il Curato ,, l'al- 
tro l'“ Ondino ,). Non abbastanza sicura della 
sua parte di “ Magda , è sembrata la signora 
Llopart, che tuttavia ha bella voce. Le parti 
minori: le signore Corradetti, Violi e De 
co (le tre £//), il Baracchi, il Nessi, 
l'Abbrescia, la Pedroni, inappuntabili, come 
al solito. 

Il dottore Ernesto Lert curò ia messa in 
scena dell'opera in modo da darle un pieno 
rilievo plastico, e bene lo assecondò, per la 
parte che gli spetta, il direttore dell'allesti- 
mento scenico, Caramba. 

Gli scenarî, ideati e dipinti dal pittore Gio- 
vanni Grandi, piacquero perla loro ofiginalità. 

Gherardo Hauptmann, presente alla prima 
rappresentazione della Campana sommersa, 
ebbe dal pubblico foltissimo ed elegante della 
Scala dimostrazioni di simpatia cordialissima. 
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LAWN-TENNIS 


Come, cedendo all’inevitabile forza della 
stagione, il suono delle Sévitalions e degli 
one step va facendosi meno frequente nelle 
sale già troppo calde e soffocanti, ecco che 
tutto intorno alla città, nei lisci campi cinti 
di reti, comincia a salire sempre più alto 
l'immutabile dialogo: “ 2/2y/ Qut/,. Un'amica, 
fervida nazionalista, mi diceva impetuosa 
mente a questo proposito: “ Perché, seppur vo- 
gliono dire /awn-lennis, non dicono “ Gioco! , 
e “Fuori!, o “Vial, ? Non sono parole al- 
trettanto sonore e brevi nella loro bella vi- 
brazione italiana? Giro la domanda al pro- 
fessor Panzini, dell'Accademia. Sotto il lu- 
minoso cielo d'aprile, lungo i viali che le 
città tendono verso i campi aperti e dove 
appena un fimido tenero verzicar di gemme 
preannuncia quel che sarà il folto fogliame, 
nei tram, le cui vetrate son tutte alzate, voi 
le incontrate, le gaic brigate giovanili: si 
gnorine, studenti, giovani impiegati, che dopo 
aver ballato insieme settimane e settimane, 
ora approfittano di questo sport elegante e 
non eccessivamente faticoso per aver modo 
di trovarsi insieme, di ciarlare insieme, di far 
il chiasso insieme. Poiché, veramente, in mez- 
zo al fervor di passione e d'ambizione che 
invade gli altri generi di sport, dal calcio al 
podismo, dall'alpinismo allo 4 lasen-lennis, 
già diffuso da tanti anni, ha conservato la 
sua aria serenamente bonaria e placida. Vi 
sono certo, anche qui, i giocatori ferventi, 
nell'uno e nell'altro sesso, quelli che invi- 
diano gli allori di Susanna Lenglen e del 
barone Morpurgo; ma la massa, in generale, 
non se la prende tanto calda. Salgono, nel: 
l'aria azzurra e dorata d'aprile, le palle, 
spinte dalle racchette oltre la rete; balzano 
dil'qual'e'di 1AUle fgarine nali: della)fane 
ciulle, sulle svelte scarpette bianche, guiz- 
zano rapidi, saltano pronti e sicuri i giovani, 
un pubblico giovanile e amichevole guarda 
lo svolgersi delle partite, sottolinea qua e là 
con mormorii d'approvazione i punti più riu- 
sciti, giocatori e spettatori si alternano, qual- 
cuno osserva la linea perfetta di un paio di 
gambe da Diana adolescente, qualcuna nota 
che un vestitino a maglia è d'un gusto:un 
po' chiassoso, si chiacchiera di cento cose, 
risate argentine salgono trillando nell'aria... 
Chi ha vinto? Chi ha perduto? Bah! Tutti 
han to. Le guance si fanno rosate, nel 
gioco, i petti si gonfiano d'aria pura, le per- 
sone giovanili fan provvista di forza e di 
salute, le anime giovanili fanno provvista di 
serenì Lawn-lennis, bel gioco, più bello 
nei bei giorni d'aprile! 


LADRE DI PSEUDONIMI 


La gloria letteraria conserva dunque an- 
cora un certo fascino nel mondo? Parrebbe 
pure di poiché per confidenze avute e 
per esperienze *Fitte si. deve.'convenire che 
non son rari i casi di scrittori e di scrit- 
trici. posti d'un tratto dinanzi a persone 
disinvolte e non troppo scrupolose le quali 
si appropriano del nome illustrato dal loro 
lavoro .e dalla loro genialità, e .si' presen- 
tano tranquillamente rivestite delle lucide 
belle pirime! albrai; 

Oggi il caso avviene a Milly Dandolo. 
Chi, fra le lettrici dell'///utrazione, non co- 
nosce la cara e forte scrittrice di questo 
nome? Chi fra esse non ha letto con: com- 
mozione crescente, in queste colonne, il bel 


romanzo pi MILLY DANDOLO 


TEMPO DI AMARE 


romanzo Zempo di amare -che esce ora-in vo- 
lume? Semplice, triste vicenda fra persone 
di provincia, quella che è svolta in queste 
pagine; ma con che sobria sicurezza vi son 
tracciati persone e fatti, che profondo e 
tenero senso di umanità ne impregna ogni 
episodio, che malinconica, indicibile grazia 
nell'eroina, quella Marta fragile e forte, 
dalla soave anima silenziosa lacerata dal- 
l'amore e dalla pietà; e come si ritrova in 
ogni riga il misterioso fascino dell'autrice, 
quell'ardore latente di passione e di poesia 
che illumina situazioni e figure, e fa pensare 
ai riflessi preziosi, quasi fosforici, che ve- 
diamo accendersi in lumi cangianti nella pa- 
sta trasparente di certi lievi scuri soffiati 
veneziani ! 

Di persona, pochi conoscono Milly Dan- 
dolo, che non ama frequentar molto la so- 
cietà; chi la conosce, trova che somiglia ai 
suoi libri. Quando talvolta, verso sera, nella 
redazione dell'//ustrazione la signora Gara 
viene a prender suo marito, tenendo a mano 
il suo bel bambino, la prima impressione, a 


Milly Dandolo. 


vederla così giovane, svelta, carina, vestita 
semplicemente, con quel parlare sommesso, 
la prima impressione è di trovarsi dinanzi a 
una buona mammina borghese; ma che ella 
levi i suoi lunghi occhi cangianti, color della 
nebbia sotto i grandi cigli smarriti, tra la 
folta onda dei capelli notturni, che sorrida, 
con la sottile bocca sinuosa, il suo arguto 
intelligente sorriso, impercettibilmente ve- 
nato di malinconia; e il ricordo dei suoi 
bri vi vince, e voi cercate in quegli occhi i 
riflessi profondi del “ Pozzo ,, voi ritrovate, 
sulla bocca di Mi di sa 
viezza pensosa e gentilmente capri i 
certi suoi indimenticabili personaggi infantili. 

Già. Ma tutto ciò non ha impedito a qual- 
cuno di trovare che, dopo tutto, quei libri po- 
trebbero avere anche un'autrice diversa. 
Ed è così che l'estate scorsa, in una spiag- 
gia balneare ligure, si vedeva passare una 
bella signora bionda, elegantissima, dal tare 
molto.... promettente, dalle /oi/elte» molto... 
ridotte, che si presentava a tutti come 


© Milly Dandolo, e firmava tranquillamente 


con questo nome fotografie scollatissime, e 
volumi adorni di dediche espansive. Il fatto 
si prolungò per qualche mese prima di giun- 


Dodici Lire. 


gere, in echi di scandalo, alla vera scrit- 
trice; ed io penso al grigio di tempesta che 
devono aver preso i begli occhi crucciati, 
color di. nebbia, guardando una di quelle 
fotografie o uno di quei volumi. 

Ah Milly, piccola cara selvaggia! Che 
farci, se tutti i pazzi non sono all'ospedale? 
In fondo, il furto del nome è un omaggio 
al valore di quel nome. Sono gli incerti del 
mestiere, anche questi. 


SETTEMILA BIMBE PERDUTE 


Fra le cento americanate a base muliebre 
di cui i giornali di tutto il mondo son pieni 
— divorzi di dive dell'arte muta, trionfi di 
otte, inverosimile raid di avia- 
iche lotte fra bovenses bianche e 
nere, zioni di danzatrici di jax= e delle 
loro collane di perle grosse come nocciole — 
una ve ne è sfata, capace di fermare l’atten- 
zione del pubblico #/avé, e, dicono, di impres- 
sionare anche Nuova York la disattenta, 
abituata a non scuotersi per nessun /am-lam 
pubblicitario e nessun fatto emozionante. Le 
statistiche della polizia di Nuova York, cioè, 
provano che vi sono ogni anno settemila fan- 
ciulle dai quindici ai diciassette anni delle 
quali le famiglie denunciano la scomparsa 
senza lasciar traccia. Settemila. 

Certo, si tratta d'una città di nove mi- 
lioni d'abitanti, ed è naturale che tutto ciò 
che vien di là sia enorme. Eppure la cifra, 
anche fatti tutti i calcoli e tutte le propor- 

i, fa addirittura paura. 

Vi è dunque una legge per la quale tutto 
debba pagarsi, per la quale questa civiltà 
americana che va diffondendosi per tutto il 
mondo, ebbra di godimenti, febbrile di mo- 
vimento frenetico, di lussi sfrenati, domandi, 
come un'antica divinità crudele, un sacrificio 
di migliaia di vittime, le più tenere, le più 
preziose? Dai quindici ai diciassette anni: 
fronti pure, grandi occhi ancora meravigliati, 
personcine ancora tutte deliziosamente fra- 
granti d'infanzia, fresche labbra ridenti senza 
tintura; impiegatine, sartine, piccole studen- 
tesse; avvezze ormai, nella immensità della 
città mostruòsa, a girar da sole, ad andar 
a lavorare o a studiare a molte miglia dalla 
propria casa, completamente prive della in- 
involontaria sorveglianza dei parenti 
delle città limitate, ove ci si incontra e ci 
si rivede ad ogni momento. Incontrarsi a 
ova York? Ma che! Spariscono alla mat- 
tina dalla loro casa, portate via dal tram, 
dalla ferrovia aerea, dalla ferrovia sotter- 
ranea; ritornano la sera, a migliaia, a mi- 
lioni, col riflesso di tutte le innumerevoli 
cose vedute in fondo ai loro limpidi occhi 
adolescenti. Ogni tanto qualcuna, la sera, 
non ritorna. Dove cercarla, povero granel 
lino di sabbia travolto nel vortice titanico 
Chi può sperare di rintracciarla, nelle di- 
stanze immense, fra l’innumerevole folla sco- 
nosciuta? Scomparse volontariamente, tentate 
da un sogno d'amore, vinte da qualcuno di 
quei miraggi di ricchezza e di lusso coi quali 
il cinematografo abbaglia troppo spesso gli 
occhi inesperti? Sorprese in qualche tranello, 
rapite a forza da un'auto delittuosa? Nes- 
suno lo saprà mai. Quella civiltà impetuosa 
e frettolosa che sottrae le fanciulle alla pro- 
tezione dei genitori, che non vuol che i quin- 
dici anni appena schiusi vivano nell'ombra 
protettrice della casa materna, quella civiltà 
le ha prese, se le è divorate. Partite una 
mattina, non torneranno mai più; mai più la 
madre poserà la sua carezza sulla loro pic- 
cola testa ondulata. Dove saranno? E chi 
lo sa? Mai, come per esse, può parlarsi di 
creature perdute, in tutti i sensi. 

Povere piccole! 


La signora in grigio. 
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(Fot: Luce) 


Lo seditlo di ferro battuto, offerto al Duce dai 
5 E fascisti forlivesi a mezzo dell'on. Scorza. 
Il Capo del Governo assiste all'inizio dei lavori di bonifica. (Fot. Luce) (Opera del: Matteucci di Faenza.) 


ITALIA 


ILLUSTRAZIONE 


IO, NOI E LORO 


“Un vecchio critico ,, che almeno per 
tale si dichiara pur tacendo il suo nome, 
mi ha diretto qui all'///ustrazione una carto- 
lina datata da Bologna per ammonirmi, non 
senza una per me lusinghiera amabilità, di 
non ricadere nel peccato nel quale sono in- 
corso, un poco più nella prima cronaca un 
poco meno nella seconda, di parlare di me. 

Mentre ringrazio il mio gentile corrispon- 
dente dell'affettuoso avvertimento, mi com- 
piaccio di questo: che sono, secondo lui, in 
progresso in quanto, egli dice, la mia s 
conda cronaca gli è piaciuta più della prima, 
sicché vorrei meritarmi il suo plauso senza 
restrizioni per questa terza. Ma in coscienza 
non posso impegnarmi né per oggi né per 
l'avvenire... se pure avrò un avvenire. 
to, egli afferma, che chi legge una 


È c 
recensione, non lo fa per avere notizie per- 
sonali del critico, ma per essere informato 
dei lavori teatrali e degli attori che li in- 
terpretano ,. E fin qui tanto tanto possiamo 
andare d'accordo, lui ed io, anzi andiamo 
d'accordo senz'altro. Ma subito aggiunge: 
“Il pronome iv non deve esistere nel vo- 
cabolario di un critico d’arte... , E qui, mio 
caro signore, io debbo avvertirla che Lei 
scambia un suo particolar modo di vedere 
e di scrivere con un canone assoluto, con 
una legge infrangibile. 

"Il pronome io non deve?..., Nossignore. 
E perfettamente vero che Renato Simoni 
che Lei cita come un maestro e al quale 
m'inchino pur io come a un maestro, non 
se ne serve, non lo immischia mai nelle sue 
note critiche, lo dissimula (perché soppri- 
mersi non può), ma è altrettanto vero che 
oltre Marco Praga, che Lei pur cita come 
un contravventore al regolamento, Domenico 


Oliva ed altri ed altri, in Italia e fuori, 
spesso adoperarono o adoperano l' jo. 
Intanto, badi, io non sono un critico d’arte 
io sono soltanto un cronista, e di passaggio, 
uno spettatore che è tornato da poco a fre- 
quentare i teatri e dice ad alta voce le sue 


[A LiqueUR] 
alt> 


prime impressioni. E 
mi piace,così come pro- 
babilmente piaceva a 
Praga e ad Oliva, ac 
costarmi più che sia 
possibile ai lettori con 
quella finzione, 
tanto si avvicina a ve- 
rità, di parlare pro- 
prio con loro, anche 
per togliere ogni pre- 
tesa di sentenza a ogni 
mio giudizio 

Queste mie, voglio- 
no essere impressioni 
assolutamente perso- 
nali, di uno cioè che 
non presume in alcun 
modo di indicare come 
certezza il suo modo 
di vedere e di sentire 
e tanto meno d'impor. 
lo come dogma. L'in- 
trusione della propria 
persona nell'esprimere 
un giudizio è modestia 
piuttosto che vanità. 
Quando non se ne 
abusi, s'intende... 

“ Il vecchio critico , 
dice: “ Niente /o...., e 
invece Anatole Fran- 
ce nella lettera dedi- 
catoria delle sue cri- 
tiche letterarie al se- 
natore Hébrard diret- 
tore del 7emps scrive: 
“Quel che noi pos- 
siamo fare di meglio, 
mi pare, è.... di confes- 
sare che noi parliamo 
di noi stessi tutte le volte che non abbiamo 
la fo; di tacere. Per essere sincero, il cri- 
tico dovrebbe dire: Signori, io vi parlo di me 
a proposito di Shakespeare, a proposito di 
Racine o di Pascal o di Goethe. È una 
magnifica occasione per poterlo fare, 

Tra i due c'è l'abisso. 

D'altronde poi se, ad esempio, per paura 
di quel benedetto io, non potessi dire che io 
non vedevo e sentivo Dina Galli da molto 
più che dieci anni (figurarsi! dalla prova ge- 
nerale di Scampolo a quel medesimo teatro 
Olympia dove adesso ella raccoglie tanto 
rinnovato favore di pubblico), quale valore 
di testimonianza avrebbe la mia affermazione 
che “la Dina, è rimasta tal quale era 
allora e tal quale fu poi sempre, con quella 
sua vocetta un po’ tra nasale e velata, con 
quelle sue mossettine inimitabili, con quel 
suo annaspare di braccia e di gambe, con 
quelle sue infantilità maliziose e malizie in- 
fantili che formano lo spasso ammirativo di 
chi la guarda e l'ascolta? La sua popolarità 
è incomparabile. Una volta “la Tina,, sù- 
bito poco dopo “la Dina ,..... e la Dina non 
ha ceduto il campo, sicché il fenomeno Galli 
assomiglia al fenomeno Mistinguette, la quale 
ultima apparisce in quella sua eterna giovi- 
nezza come imbalsamata, senza perdere un 
ette del suo fascino sulla folla e sui singoli 

Certo però vien fatto di domandarci se 
quell'immobilizzarsi di Dina Galli in certi 
atteggiamenti, quel suo limitarsi a dare il 
contributo della sua arte a un solo genere 
e quasi a un solo tipo di commedia, sia stato 
e sia in lei effetto di cculata saggezza o non 
piuttosto di prudenza forse eccessiva ; derivi 
da precisa coscienza delle sue possibilità o 
non anche da un tantino di pigrizia mentale. 

Questi benedetti attori che sono pressoché 
onnipotenti sul pubblico e potrebbero osare, 
e rendere servizi oltre che a se stessi al- 
l'arte, si adagiano a volte, si sdraiano sulla 


BENEDICTINE 


Ruggeto Ruggeri ne 


(Pol. Camuzzi) 


L'Artiglio di Bernste 


loro fama e sulla loro agiatezza, è tendono 
a conservare e mai a smuovere, mai ad avan- 
zare. Riconosco il diritto alla scelta del re- 


pertorio a tutti gli attori che hanno una 


personalità loro (e tanto più glielo riconosco 
quanto più è singolare), ma una loro ricerca 
di cose nuove, di atteggiamenti nuovi non 
guasterebbe. Tutt'altro! C'è qualcuno che ad 
alta voce accusa anche Ruggeri di questa 
specie di stasi, di una sorta di disdegno a 
cimentarsi in nuovi ardimenti, ma per la ve- 
rità le sue recite trionfali d'ora mi pare che 
addimostrino che egli, se non in estensione, 
ha guadagnato ancora in intensità, è andato 
più a fondo, ha reso perfette le sue infer- 
prefazioni già mirabili, si è come alleggerito 
d'ogni scoria, raggiungendo una castità, una 
levità, una morbidezza di espressione quale 
non aveva ancora toccato in tanti anni d’arte. 

Per tornare alla Dina, noi ci chiediamo 
(è contento il vecchio critico, che non ado- 
pero più l'io ma il noi più ambizioso?) per- 
ché essa non abbia voluto provarsi in una 
commedia classica italiana o straniera. Per- 
ché non ha mai tentato d'essere Mirandolina 
o Pamela? Per i confronti? Bisogna saperli 
sfidare. Perché almeno non è stata l’inter- 
prete di commedie celebrate e consacrate, 
perché non si è accostata a certe creature 
di Rovetta o di Bracco o di Giannino o di 
Bertolazzi che pur sarebbero attagliate alla 
sua grazia e alla sua malizia, alla sua in- 
nocenza sbigottita o al suo ben dissimulato 
cinismo? L'attore e l'attrice non debbono 
servire soltanto se stessi, tanto più che ri- 
chiano a volte, per rimanere in apparenza 
padroni, di essere in fondo servitori, ben pa: 
gati e ben carezzati, del pubblico. Ora, se- 
condo me (ecco l'io che torna fuori) la Galli 
si è compiaciuta troppo e da troppo tempo 
di rappresentare tipi “a serie, piuttostoché 
figure, e i suoi autori, pure espertissimi ta- 
luni, l'hanno piuttosto assecondata che con- 
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Dina, li giudichiamo, 
ciascuno nel suo cam- 
po, due artisti tra i 
più fortunati, tra i più 
felici delle nostre sce- 
ne per temperamento, 
per attitudini. Pare 
che Dio li abbia fatti 
nascere e crescere per- 
ché vincano ogni sera 
sul teatro; ma l'uno 
e l’altra non debbono 
abusare di questa loro 
grazia e di questa loro 
forza. Noi ricordiamo 
la Dina in certe parti 
di non grande rilievo 
quando poco più che 
giovanetta era una 
grande speranza nel- 
la famosa compagnia 
Talli- Gramatica - Ca 
labresi; noi di For: 
no ricordiamo Sly e 
Gianni Schicchi, Ma- 
donna Oretta e Gineora 
degli Almieri, e questo 
Jack Broder, composi 
zione e interpretazio- 
ne, nonostante gli ap- 
plausi e le risate e le 
lacrimette, ci pare un 
decadere piuttosto che 
un ascendere. 
Rischiare almeno 
qualche volta, anche 
nella vita del teatro, 


Rugge 


trastata in questa sua tendenza. Dovevano 
agire da freno ed invece... Pare, insomma, 
che si sian messi tutti d'accordo, attrice, 
autore, spettatori (non dico poi i proprietari 
di teatro) nel dire: — Va bene così, e dun- 
que non dobbiamo mutare. — A questo modo 
hanno evitato il rischio, ma ridotto al mi- 
nimo la fatica. Non però hanno giovato alla 
gloria di Dina Galli, alla sua compiacenza 
il giorno in cui non reciterà più, perché oc- 
corre che, ben simulato, nelle interpretazioni 
di un attore ci sia pur sempre uno studio, 
uno sforzo, un'ansia, una tensione... e un pe- 
ricolo. Facilità e adattamento sono stati so- 
stituiti a questo pericolo. 

Guardate per esempio Jack Broder, la com- 
media che si è replicata tante sere, innanzi 
a folle festose, in questa stagione. E reper- 
torio, non vita. Maniera piuttosto che verità. 
È un esemplare tipico del genere “ servito , 
alla Dina e preferito dalla Dina. Chi ci 
crede, così com'è raccontata, alla storia della 
povera giovinetta che parte per l'America 
ed è scambiata da tutti per maschietto e di- 
venta un re dello schermo e ritorna a casa 
e si sposa con un uomo della sua terra luc- 
chese? C'è nella commedia del Forzano del- 
l'abilità, ma non un palpito vero e profondo. 
Ci sono figurette convenzionali come il mi- 
liardario e la figliola del miliardario, e per- 
sonaggi da operetta piuttostoché da comme- 
dia severa ed alta pur nella sua gaiezza. 

Accanto a battute felici ci son troppo fa- 
cili frizzi. C'è un attore grasso: è il par 
Questo è lazzo da clown. Ci sono risate 
derivate dal fatto che l'uomo è una donna, 
e sono di un gusto molto discutibile. La 
commedia e le figure della commedia son 
composte di pezzi, di motivi già risentiti, di 
cadenze troppo note. Un po' di Monella e 
un po' di Scampolo, un po' di cenci e un po' 
di lusso, un po' di patriottismo generico, un po 
di nostalgia che permetta di gridare “Italia, 
Italia, Italia...., come se facesse l'eco a Car- 
ducci, tutti gli ingredienti più usati... mesco- 


‘one. 


liamo e serviamo caldo. Una commedia che tra 
un anno, fra due sarà vecchia e bisognerà, 
se mai, rinnovarla come se fosse una Rivista. 

No, noi vogliamo bene a Forzano e alla 


nel Piccolo Santo di Bracco, (Fot. Camuezi) 


è bello. Si può dire, 
zi, che il maggior fa- 

scino della scena con- 

sista appunto in que- 
sto, nella paura di perdere, e vincere. Ma 
vincere senza rischio non sazia, non disseta. 
Non si deve sempre, sempre badare al nu- 
mero delle chiamate al proscenio e al nu- 
mero dei biglietti in cassetta. La Parigina 


incasso lire 499; seconda rappresentazione 
incasso lire 72. La commedia fu rifatta dal 
Gallina, ci fu introdotto, nuovo, il Nobiloma 
Vidal. AI Niccolini di Firenze un grande 
successo, ma Giacinto Gallina scriveva : “Se 
renissima piacque e piace assai, o — come 
si dice trombonescamente adesso — trionfò. 
Sono bravo, sono caro, sono bello, ma non 
si fanno quattrini. Se avessi scritto una po- 
chade, o una porcata qualunque, direbbero — 
protestando — tante belle cose morali, ma 
si affollerebbe il teatro 

Miserie, dolori. Ma Serenissima ha tren- 
tasette anni di età ed è viva ed è fresca, 
e Nobilomo Vidal è non più un personaggio 
da commedia ma una creatura che ci par 
di conoscere e che amiamo, e Ferruccio Be- 
nini che lo interpretò ci pare che non sia 
morto e che non morrà mai perché gli diede 
il suo sangue, il suo cuore. 


Ho sentito, recitata sul minuscolo palco- 
scenico dell'Arcimboldi che è una specie di 
trampolino per i giovani, di piccolo desco 
per gli anziani, una graziosa commedia in 
due atti di Giuseppe Bevilacqua, Le farfalle 
dalle ali di fuoco, ben giocata dalla Fontana, 
dal Lombardi, dal Rizzi. Il suo spirito non 
è fatto soltanto di parole, il suo dialogo è 
saporoso, le figure son disegnate con mano 
ferma, La felicità, quel tanto di felicità che 
si può avere in questo mondo, non si trova 
nell'avere, ma nel desiderare: è la tesi. 

Il pubblico ha colto la commed 
è un poco paradossale ma non troppo, con 
molti applausi, e la critica unanime ha con- 
fermato il giudizio del pubblico con parti- 
colare letizia perché festeggiava un collega 
schietto e garbato. 

Il Bevilacqua è un bravo ragazzo che la- 
vora con fervore, senza imp: 
due saggi scenici che si sono susseguiti a 
breve distanza (il primo era un lavoro per 
il teatro veneto) mostrato di saper per- 
correre vie non troppo battute. Il suo bic 
chiere non è per ora molto capace, ma è 


che 


ienze, e nei 


di Becque, quando sì quando no, una chi 
mata per atto. Ma si è scritto e si è reci- 
tato La Parigina.... Che bellezza! 

Vedete: Casa Treves ha ripubblicato ora 
Serenissima, quindicesimo volume del teatro 
completo di Giacinto Gallina. Leggo la pre- 
fazione di Domenico Varagnolo, che con 
grande amore cura la ristampa delle opere 
del Maestro, il quale, non ci avesse dato che 
La famegia del santolo, andrebbe iscritto tra 
Santi Padri del nostro teatro: Prima rap- 
presentazione al Teatro Nazionale di Roma 


0, Teatro Arcimboldi. (Fot. Seiling) 


suo. Non è quindi fuori luogo incitare i s 
gnori attori a guardar verso di lui con sim- 
patia, ad accoglierlo con fiducia se si pre- 
senterà a loro con un nuovo copione. Se 
quei primi saggi non c'ingannano, egli è uno 
scrittore di teatro. Non possiamo prevedere 
la lunghezza della sua strada, ma cammina 
sicuro. Incoraggiare i giovani, più che un do- 
vere è una necessità per i comici. 

C'è un autore nuovo? 

Ben venga, che ce n'è di bisogno. 
SABATINO LOPEZ. 


Lunedì, 8 aprile. 
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Il Naviglio dal Ponte di Porta Ticinese. 


ADDIO, VECCHIO NAVIGLIO MILANESE! 


E anche il vecchio Naviglio milanese se 
ne va, pittoresca reliquia del passato sacri- 
ficata, fra un'autentica ecatombe di vecchie 
cose, alle imperiose e qualche volta irrispet- 
tose esigenze dei tempi nuovi, Se ne va, con 
tutto il suo argento d'acque e le sue lagrime 
d'oro di lumi, col verde dei suoi giardini 
protesi da balaustrate rigonfie o da muric- 
cioli abbarbicati di 


Ma è un altro po' della nostra anima 
che si seppellisce con te.... 

E prima che tu scompaia del tutto, se- 
polto e dimenticato sotto la terra fragorosa, 
lasciaci ridiscendere passo passo lungo il ro- 
mantico anello delle tue rive, come lo fa- 
cemmo già mille volte, come non potremo 
farlo mai più. 


musco, col nero delle 
sue sostre e delle ul- 
time ruote superstiti 
di mulini, con l'ombra 
dei vecchi ponti in- 
curvati sul chiaro o 
sul fosco della cor- 
rente a riudir la voce 
e a ricontemplare i 
visi delle sue storie, 
Chiara pennellata ro- 
mantica messa dai se- 
coli tra il rosso e il 
grigio della pietra 
della città, fuggevole 
specchio delle nubi 
e delle stelle del cie- 
lo, non c'era più po- 
sto pel suo lucore e 
più anima pei suoi 
indugi, nella metro- 
poli che si sviluppa al 
ritmo impetuoso e fra- 
goroso dei suoi mo- 
tori. 

E allora addio, vec- 
chio Naviglio mila- 
nese! 


Nella metropoli eri 
tutto ciò che di poco 
verde e di molta ari- 
da pietra restasse ai 
poeti, eri tutto il pittoresco dell’acqua, grande 
ed eterna decoratrice della terra, ‘che gli 
uomini ti avevano affidato a traverso una 
delle poche grandi città senza mare o senza 
fiume (se è vero che la civiltà di solito va 
per vie d'acqua e preferisce fiorire sulle 
sue rive).... 

Ora fi coprono: amen. 


Emilio Gola. - Il Naviglio a Porta Ticinese. (Galleria Mylius, Milano.) 


Già i primi assiti mascherano gli sfondi, 
i primi bianchi ponti di tavole valicano qua 
e là da riva a riva i punti che primi scom- 
pariranno. L' “asciutta ,, l'ultima “asciutta, 
primaverile ha denudato il fondo melmoso, 
offrendo per l’ultima volta ai cercatori di 
tesori l'innocente piacere di frugarvi con 
minuziosa cura, e al mondo degli sfaccen- 
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Via Molino delle Armi. 


dati quello, altrettanto innocente ma appas- 
sionante, di assistervi dall'alto dei vecchi 
ponti e dei parapetti. Ma questa volta il 
vuoto ha qualche cosa di lugubre e di defi- 
nitivo che rende particolarmente tristi chi 
cerca e chi mira. Perché non solo i poeti 
l'amavano il vecchio caro Naviglio, e le leg- 
gende delle sue rive non sono soltanto fio- 
rite dal cuore dei 
poeti. 

Ed è perciò che, 
di fronte a tanti che 
pare s'accorgano sol- 
tanto ora di lui, uno 
dei più vecchi e più 
cari sodalizi milane- 
si, la “Famiglia Ar- 
tistica,, sta prepa- 
rando per tutti, con 
nostalgico cuore, una 
“Mostra d'addio, 
alla sua moribonda 
bellezza... 

Più in alto, sotto 
il bastione di Porta 
Nuova ove le acque 
della Martesana en- 
trano nella Fossa, 0, 
più in basso, alla cu- 
pa svolta dei Fate- 
benefratelli, addio 
fosco Tombone coi 
mille gridi e i mille 
spettri dei tuoi an- 
negati; addio, sul pon- 
te di Porta Nuova, 
pittoresca veduta del 
bel campanile di San 
Marco riflettente il 
rosso acceso della sua 
pietra dentro lo spec- 
chio luminoso dell’acqua; addio, lungo il Se- 
nato, barche avviate a far conca alla verde 
isoletta di Porta Venezia; addio, grigie Sire- 
nette, burla di tanti, prosperosamente issate 
sul ponte innanzi all'idilliaco verde del giar- 
dino patrizio dei Visconti; addio, silenziosa 
corrente Lungospedale, memore della svolta 
verso l'antico Laghetto, tra la “ Cà Granda, 
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e Santo Stefano, al quale tra l’altro con- 
venne, blocco per blocco, tutto il marmo del 
Duomo dalle cave nafie di Candoglia (così 
che tutta la Cattedrale può dirsi discesa al 
cuor di Milano per la via del Naviglio!); 
addio, San Giovanni Nepomuceno benedi- 
cente il più pittoresco dei vecchi ponti; ad- 
dio, vecchie umili case allineate lungo le ul- 
time rive, alte “lobbie, fiorite, laboriose 
sostre nere di carbone, chiare di legname, 
rosse di tegole e di mattoni, bianche di gesso, 
opulente di sacchi, tutto, come una volta, 
giunto ad esse per l’acqua; addio, fila di la 
vandaîe risciacquanti i loro panni e ciangot- 
tanti le loro canzoni al sole lungo le rive di 
Via Olocati e del Vallone... 

È passato il Ponte delle Pioppette col 
leggendario ricordo della “Catarana,, la 
buca melmosa e perigliosa del Mago che at- 
firava le incaute fanciulle a. perdersi nel 
suo fondo: 

. Solt el pont de ciff e ciaff 
là ghe stà Bargnif" Bargnaff 


con la vesta verdesina...: 


siamo al luogo dell'ultima conca, quella in 
fondo a Via Arena, la “Conca di Nostra 


Il Ponte dell'Ospedale Maggiore. 


Signora del Duomo,, agli sbocchi sereni 
della Darsena che, in tanta guerra dichia- 
rata alle acque, ancora da qualcuno si pro- 
fetizza il prossimo “Porto di Milano,. 


In questi giorni di così universali rievoca- 
zioni storiche, noi non staremo a intonar 
l'epicedio al veterano che se ne va col ro- 
sario delle sue glorie passate di quando la sua 
esistenza costituiva una così importante fun- 
zione per la vita della città che sono a mi- 
gliaia le leggi, le ordinanze, le grida che lo 
riguardano; ma, attenti agli aspetti della 
vita sopravissuta nei secoli, a quella che co- 
noscemmo e che amammo nelle cose, negli 
usi, nella pratica di tutti i giorni, intoniamo 
piuttosto l'addio alla bellezza della quale lo 
vedemmo fino a ieri splendere ancora, a 
quella che ancora traluce pur nel deserto 


Torro China -Sisteri 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


Via San Damiano. 


del fondo asciutto, pur tra le opere delle 
armature che preparano la sua fine. 
Passavano ancora, fino a ieri, i lenti grandi 
pittoreschi barconi, evocatori di un traffico 
antico di secoli, di una vita scomparsa da 
secoli. Passavano, coi loro grevi carichi di 
pietrame, di legname, di carta in monti di 
rotoli, di carbone in pigne di sacchi, con quel 
casottino in mezzo pel giaciglio e il foche- 
rello del conducente e il magro cavallo che 
trascinava a corda il lento convoglio dalla 
riva. La folla, allora, che si assiepava ai 
ponti e ai parapetti che guardavan le con- 
che, per seguire l’ingegnosa manovra della 
chiusa livellatrice della corrente!... E passa- 
vano, ma ormai rari in città, gli agili legni 
dei Canottieri nelle loro maglie rigate: le 
bianche e nere della “ Milano ,, le rosse e 
blu dell'“Olona,. E fino a non molto fa 
si vedeva ancora partir dalla Darsena lo 
spettacoloso “barchett,,, continuatore di quel- 
lo popolarissimo di Boffalora, per andare a 
sbarcar gente e cose a Corsico, a Trezzano, 
a Gaggiano, a Abbiategrasso... Veder agli 
approdi della Ripa, lo sbarcar tumultuoso 
ed urlante dei viaggiatori! E, in contrasto 
con quel pittoresco vecchiume, si vide ven- 
tanni fa arrivar nella Darsena, da quell’al- 
tro Naviglio, il primo e finora unico battello 
a vapore che abbia mai tentato per fini mer- 
cantili di risalire dal mar di Venezia al porto 
di Milano, risvegliando col suo ilare fischio 
annunziatore di nuove età i borghi sonnec- 
chianti lungo le rive del Po e del Ticino e 
tra le verdi marcite ai limiti dell'Alzaia. Ma 
il “ Padus, (si chiamava così questo pioniere 
della futura navigazione interna da e per 
Milano) fischiò, per quegli anni, invano... 


Fossa vecchia d'ottocent'anni, sia stato Ma- 
stro Guintellino a scavarti intorno alle mura 
di Massimiliano mal ristaurate da Ansperto 
perché tra fossa e terraggio potessero me- 
glio resistere alla fiera minaccia del Barba- 
rossa; sia stato il povero Beno de' Gozzadini il 
primo a tentar di darti acqua, e il grande 


Ia Mécera Und, 


LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA 


Lodovico il Moro ad attivar nel tuo letto 
regolarmente il suo corso a traverso le fa- 
mose sei conche, chi ti scavò e chi ti ali- 
mentò sia ringraziato per tutto quello che 
fino a ieri ci diede. “ Elargitori privati, che 
sotto il regno di Ferdinando I costruiste il 
ponte di ghisa delle Sirenette, siate ringra- 
ziati per tutte le burle che ci permetteste 
quando eravamo ragazzi e mandavamo i più 
accesi e i più illusi d'amore a spasimare 
sotto il verone delle imaginarie sorelle. E 
per il brivido quarantottesco che ci rideste 
tutte le volte che ci chinammo a osservarne 
gli indelebili segni, siate benedetti, eroici sco- 
nosciuti che in piena bufera e in santo ar- 
dore rivoluzionario scalpellaste . dal ponte 
che lo recava inciso il nome aborrito del 
dominatore austriaco. 

E sii ringraziato anche tu, benché con la 
tua sola presenza ia mezzo del ponte ci di 
“di qui passò gente boema ,, sii ringraziato 
anche tu, vecchio San Giovanni camuso che 
guardi dalla tua caratteristica pietra ba- 
rocca il Crocifisso che non hai più tra le 
mani e i ragazzi che ancora ti fan corona 
sul parapetto; sii ringraziato per tutti i qua- 


Il giardino di Casa Visconti Modrone. 


dri che sapesti ispirare, per tutta la poesia 
che sapesti dettare e per l’ingenuo logogrifo 
della tua iscrizione ormai tutta consunta che, 
quando sul ponte c'era meno traffico e i vi- 
gili non comandavano il “vial,, ci faceva 
rimanere chinati a ricomporre con le lettere 
maiuscole incorporate nelle parole il millen- 
nio della tua erezione.... 

Siate ringraziati tutti, ponti, sfondi, can- 
tucci del vecchio canale che se ne va. 

E se tanti son lieti di tanta fine, perché 
a qualche romantico solitario non si può 
velare il cuore di lagrime nell’addio? 

Rintoccano dentro come deserte campane 
le ritmiche frasi del Mi/anin, Milanon del po- 
vero Emilio De Marchi. E anche Stendhal 
sorride di lontano con noi. 

Addio, vecchio Naviglio! Addio, vecchia 
Milano! ALBERTO MARZOCCHI. 


{Fotografie R. Comaschi) » 


LE IMMAGINI 


Dopo sette anni, Amos Nattini riespone a Milano, e ancora nel Castello 
Sforzesco, gli originali delle immagini da lui d 
la nuova ristampa della Divina Comedia, che sarà la p 
mentale che mai sia stata fatta. I canti illustrati, che nella Mostra del 1922 
erano otto, sono oramai venticinque: un terzo, quasi, dell'opera. Co 
rimanere ammirati dinanzi a tanta fede e costan; 
di questo artista che, pur in mezzo alle inquietudini e agli smarrimenti del- 


ipinte e destinate ad illustrare 


sontuosa e monu- 


e non 


dinanzi al singolare esempio 


Inferno (Canto XXIII). - Gli ipocriti. 


l'arte contemporanea, riesce a trarre ogni sua ispirazione ed ogni sua ragione 
di creare dal divino poema, dedicandovi, con fede quasi di certosino, tutto 
il suo ingegno, la sua attività, il suo studio? 

Nessun poema, più di questo, ha eccitato mai la fantasia di tanti artisti 
d'ogni paese e d'ogni tempo. Quella sua immensa mole, architettonica e fan- 
tastica, piena d'ombra e di luce, dove tutta l'umanità si muove, con le sue 
terribili passioni, i suoi vizi abbominevoli, le sue più alte aspirazioni, dalla 
orrenda tragedia dell'Inferno alla sublimità dell'affissarsi in Dio, rimane pur 
sempre, per l'artista visivo, piena di suggestioni innumerevoli. E certo il 
Nattini vi reca disposizioni eccezionali: fermissima volontà, ardore d’imma- 
ginazione, virtù compositiva, disegno vigoroso, padronanza del mestiere; e, in 
più, una passione intensa che gli fa rivivere le dantesche vicende con un'acer- 


di evocazione, la quale pare avere ancora qualcosa dello spirito medie- 
Inutile indugiarsi a ricercare se sia possibile illustrare la poesia. La 
dibattuta questione, anche se questo fosse luogo da riproporla, non appro- 
derebbe a nulla. Le immagini del Nattini vanno intese e valgono essenzial- 
mente come interpretazioni personali. Ora, quantunque in alcune di esse — 
come ad esempio nell'apparizione di Beatrice, o nella visione del Limbo dove 
stanno l'ombre degli antichi Savi — il pittore ne lasci già intravedere le 
sue possibilità inventive per quel che riguarda le scene più luminose e imma- 
teriali della seconda e terza cantica, per intanto ci troviamo, nel complesso, 
davanti alla parte più violentemente realistica e drammatica del poema, la 
cui interpretazione appare dominata da un realismo così mordente, impla 
bile e minuto, da far pensare, si ripete, a non so che figurazioni demoniache 
e infernali di antichi) artisti medievali. E non è che il pittore faccia dell’ar- 
caismo, ché anzi si sente in ogni sua figura, e talora fin troppo, lo studio 
diretto del vero. Ma è l'animo che conta: è quel suo gusto d'incidere cru- 
damente ogni sua creatura come per fermarla e quasi crocifiggerla al suo 
orrore: è quella sua predilezione per certi ammassamenti umani, sterminati 
e mareggianti, dove pur tuttavia ciascuna figura è notomizzata e rilevata, 
membro per membro, muscolo per muscolo, tratto per tratto. La folla Ache- 
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rontea, sopra cui giganteggia Caronte, infuriando dalla sua 
bida bufera dei lussuriosi, o la visione del Canto VI, dove giace 
golosi sotto la sferza della pioggia tinta, sono, per questo aspetto, le più 
caratteristiche, e ancora più per il fatto che ogni figura episodica vi rimane 
confusa nella moltitudine anonima. Nei quadri successivi il Nattini ha dato, 
alti agli episodi singoli, con composizioni meno affol- 

natu- 


barca, o la tor- 


no i 


invece, più frequenti ri 


1 suo realismo p 


late, in cui la notazione anatomica è meno cruda e 
rale. Tuttavia l'acutezza dell'analisi non appare diminuita e ancorché le figure 
siano trattate con più larghezza, e i quadri con maggior equilibrio e riposo 
il modo caratteristico della sua interpretazione resta immutato. 

i è alle volte fin troppa. La sua passione notomizza- 


di spaz 

L'abilità del Natti 
trice lo conduce a ricerche di particolari e a puntualità di miniatore, che rie- 
scono talora monotone e, circoscrivendo troppo le singole figure, nuociono 
all'insieme. Similmente la sua bravura di disegnatore può spingerlo a virtuo- 
sità di scorci e di contorcimenti eccessivi. Questi, in sostanza, sono gli appunti 
più grossi che gli si son fatti e che gli si potrebbero ancora fare. Ma che 
Jgono? Quel che importa è il complesso’ veramente monumentale dell'opera, 
ale e fanta- 


va 


è lo straordinario potere evocativo dell'artista, è il mondo origi 
impresa è tale che sola di per sé, e per il coraggio 
nde ammirazione. E poi vi sono, în 


stico che egli ha creato. L 
e la fatica che implica, merita la più gra 
particolare, pagine di grande efficacia. Ricordiamo, ancora, la visione infocata 
Dite, dentro cui s'affolla una torma di demoni urlanti con at- 


della porta 
torno la Palude livida e piena di peccatori: composizione 
cente. E l'episodio di Ciampolo di Navarra, in Malebolge, arraffato dai de 
moni che s‘azzuffano, è reso con audacia di scorci, movimento e potenza 
dramma dro degli ipocriti che vanno, lenti lenti, 
sotto le cappe rance, con davanti a loro, crocifissa în terra, la figura di Cai- 
fasso, è uno dei più belli. Segnatamente questa tragica e dolorosa figura 


‘andiosa, avvin- 


tica non comune. E il qu 


Inferno (Canto XXIV). - / ladri: Vanni Fucci. 


di Caifasso ci pare una delle meglio riuscite, per larghezza di fattura e in- 
tensità d'espressione. Nelle illustrazioni degli ultimi canti, infine, il pittore, 
fattosi ormai più misurato e sapiente, dimostra di sapersi esprimere con forme 
meno trite, di tratto più largo e riassuntivo, dandone anche a. vedere possi 
bilità di nuovi sviluppi. Il lavoro da compiere è ancora molto, ma l'artista 
come ha provato fino ad ora, non è tale da sbigottirsene. 

La città di Milano rende onore alla sua fatica con una settimana di ce- 


lebrazione dantesca. Alle evocazioni del pittore s'‘accompagnano le dizioni di 
Francesco Pastonchi. Non fu scritto già che il culto di Dante parve sempre 
rinascere nei periodi più gloriosi della nostra storia? Qual migliore presagio 
per la rinnovata Italia di oggi? pit 
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UOMINI E. COSE DEL 


GIORNO 


el cortile di San Dam 


convenuti in 


Napoli. - L'arrivo dell'appa 


Kludsky al Duce 
della linea Londra-Caraci per 


. (Fot. Bruni) 


rio di Santa L'automobile di 


| i Ml cardinale Aidano Gasquet, b 
5 corr. (Fot. Felici) Il pubblico visita 


ntefice dai soci dell’ * Au 
Romana Chiesa, morto a Roma il 5 


salone della sede milanese. 


588 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Giovanni Fattori, - // marchio dei torelli. 


LA RACCOLTA ALESSANDRO MAGNELLI 
ALLA GALLERIA PESARO 


È un'altra raccolta fiorentina che si di- 
sperde! 

Considerata la facilità con cui spuntano 
fuori all'improvviso, per essere ‘vendute 
all'asta, certe raccolte di cui s'ignorava 
l’esistenza, è cosa doverosa presentare que- 
sta collezione con tutti i suoi titoli di no- 
biltà. 

Fra tutte le raccolte di arte toscana, que- 
sta di Alessandro Magnelli è forse la più 
vecchia. Basti pensare che l'inizio ne risale 
ai primi anni di questo secolo, quando cioè 
raccogliere pitture moderne era impresa da 
amatori, e quindi un pessimo affare in fatto 
di speculazione. La doviziosa “ produzione, 
degli ottocentisti giaceva, umile e fitta, negli 
studi dei pittori o nelle case degli eredi. 

Questo afferma Enrico Somaré, nella pre- 
fazione al Catalogo della raccolta, e aggiunge: 
“a parlare, per esempio, in termini entusia- 
stici della pittura di Giovanni Fattori, non 
ci si ritrovavano che gli amici fedeli, gli al- 


lievi affezionati e qualche intenditore indi- 
pendente, sui quali non potevano i dubbi 
superficiali, le contestazioni affrettate, l’in- 
solenza solita, ma sempre deplorevole, di chi 
suole scambiare il gusto con la moda, la no- 
vità arbitraria col progresso, l'avvenire cro- 


nologico con l'avvenire ideale ,. 

Bene operò, dunque, il Magnelli, iniziando 
la formazione della propria raccolta in quel 
periodo di transito da un'epoca all'altra, 
quando solitamente gl’interessi artistici toc- 
cano un punto morto. 


Il primo quadro, Contadino seduto, fa ac- 
quistato nel 1908, e fu seguito da Z'Arno 
all’Indiano e da Il marchio dei torelli. La scelta 
avveniva senza fretta, meditatamente, sì che 
ora la raccolta comprende “esemplari cul- 
minanti, pitture incomparabili, in cui l’arte 
del Fattori ha toccato, per la felice con- 
vergenza in essi di tutte le sue qualità mi- 


G. Fattori. - Atlendamento di bersaglieri. 


G. Fattori, - Zo scialle rosso. 


G. Fattori. - Testa di buttero. 


G. Fattori. - La strada bianca, 
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Giovanni Boldini. - 


Domenico Morelli. 


gliori, un punto estremo di perfezione, una 
forza definitiva ,. Anche per ciò che riguard 
la scelta delle brevi pitture, vogliamo dire 


di quelle tavolette cui certo impressionismo 
critico concede più di quel che dovrebbe, 
Alessandro Magnelli ha avuto l’intendimento 
sagace e la mano felice. Paesaggio 
con sfondo di montagne, Alberi è grano, Bosco 
sa al sole, Pra- 
teria, Studio di montagne e di nubi, Studio d'al- 


toscano 


di pini, Pineta maremmana, C 


heri, La mucca nera, Paesaggio di maremma, 
Cavallo morello e altre, sono, a detta del So- 
“ pittorescamente per 
forza di colore, intensità di luce, giustezza 
di visione. Sono allegre, terse, vivaci ,. 


maré, meravigliose 


Non altrimenti che un capolavoro può 
esser definita la Yesta di bultero, vigorosa e 
viva più che dipinta, e tale da richiamare 
la potenza dei quattrocentisti. 

Nello Scialle rosso, lo scrittore già citato 
ammette che la formula estetica del massimo 
risultato raggiunto col minimo mezzo, appare 
superbamente applicata. Ne // marchio dei to- 
relli, energico e movimentato, il Fattori pit- 
tore maremmano si rivela in tutta 
maestà. E tralasciamo, per tirannia di spa- 


la sua 


zio, di citare le molte e singolarissime opere 
del grande pittore, contenute nella raccolta 
magnelliana insieme ad alcune altre pitture 
del più significativo Ottocento. 

Di queste ultime citiamo: Za buona novella 
di Domenico Morelli, ope 


in cui bell 
e speranza sorridono nella figura di Cristo, 
reso nel più dolce periodo della sua vita, negli 
affetti più dolci da lui s 


scitati; del Migliara, 


- La buona novella. 


la Piazza det Duomo di Milano, datata 1849, 
nella quale “ perdura l'abilità 
di Emilio Gola, / 


settecentes 
viglio a San Cristoforo 
Telemaco Signorini, sorprendente e multi- 
forme, La lettera, 


un interno soffuso d'intima 


poesia, in cui “la quiete delle tonalità om- 


brose e dorate, l'evidenza delle cose rap- 
presentate, l'attitudine e l’attenzione di quella 
persona che sta scrivendo al tavolo 
sparso di libri dell'artista, compongono un 
interno simpatico allo spirito ed all'occhio ,; 
di G. Boldini, Su/la Senna; di Niccolò Can- 
nicci, pittore essenzialmente idillico dalle cui 
tele a 

qual 
la 


ara 


quella soavità pastorale nella 


e l'occhio si bea e lo 


s'adagia, 
ga, la Let- 
ia alla volpe, 


posta del gregge; di 


tura nel bosco; del Lojacono, Cac 


dove gli elementi fantastici e decorativi di 
un paesaggio che ricorda ancora la veduta 
romantica si fondono sapientemente coi dati 
d'un’osservazione realistica; di Filippo Pa- 


lizzi, L'amore dei vitelli, dove al gruppo degli 
animali bene s'armonizza la sorridente pa- 
storella, tutta presa dalla teneri della 


scena; di Antonio Mancini, Figura di vecchio 
di A. Spadini, un'opera importante del pe- 
riodo fiorentino, Nudo di Vonna. E degno di 
menzione ci pare, a chiusura di 
brevi note, un disinvolto dipinto di Gaston 
La Touche: Lo studio dell'artista. 


Questa raccolta, esposta alla C 


queste 


leria Pe- 


saro dal al 18 aprile, sarà disputata dagli 
amatori e cultori d'arte nella vendita all'asta 
che si effettuerà, sempre nella stessa Gal- 


leria, nei giorni 17 e 20 corrente. 


Francesco Paolo Michetti. - L® processione. 
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UNA MOSTRA DI FOTOGRAFIE ARTISTICHE A NAPOLI 


A Napoli è aperta da qualche giorno un'int veramente singolari 7nella {tecnica della fotografia, pur così progredita ai 
organizzata da un artista dell'obbiettivo e della camera oscura che i nostri nostri giorni. Tra quadretti di genere, paesaggi suggestivi, delicate scene di 
lettori conoscono da anni: Giulio Parisio. a e varia, pittoresca ed estrosa, vita infantile (di queste ultime offriamo un io qui sopra), il Parisio espone 
questa esposizione rivela una fantasia e un senso di emotività dinanzi agli una cospicua raccolta di ritratti in cui pittori e scultori della scuola napole- 
spettacoli della natura e una facoltà d'osservazione di fronte alle persone, tana sono còlti e ambientati con luci e rilievi di gradevolissimo effetto. 


Giuseppe Casciaro. 
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OMBRE SULL’AURORA, NOVELLA DI ROSA CLAUDIA STORTI 


lo sapevo di somigliare a mio padre e ne 
ero orgogliosa, di un orgoglio duro e ven- 
dicativo; ma i parenti di mia madre mi odia- 
vano per questo. 

Quando mi chiamavano con dispregio « la 
figlia del matto », io spalancavo loro in faccia 
i miei occhi, cioè quelli di lui, occhi cupi, 
inquieti, pieni d’ira e di ribellione, occhi con 
i quali, forse, egli doveva aver guardato, 
nelle sue ore di sconfitta, le persone che 
non credevano in lui. 

Ma mia madre in quei momenti piangeva, 
e ciò le accadeva spesso. Singhiozzava, rag- 
gomitolata nella sua poltrona, col suo bianco 
volto infantile nascosto nel cuscino, come se 
avesse paura, una paura da bambini, paura 
delle aspre contumelie che mi lanciavano gli 
zii — i suoi tre fratelli, contadini ricchi, avari, 
piccoli d'anima e di cervello —, dei mal- 
trattamenti con cui mi allevava zia Linda, la 
moglie di un di loro, delle scenate che av- 
venivano tra noi ragazzi. Scenate crudeli, di 
quella crudeltà spietata che è soltanto nel- 
l'odio tra fanciulli; e durante le quali io, 
piccola, smilza, tutta muscoli e nervi, mi 
avventavo contro i due maschi, figli di zia 
Linda, pronunciando epiteti e lanciando pu- 
gni sulle loro faccie di ipocriti. 

Le liti cominciavano al mattino quando 
dovevo rubare dell'altro pane per la mia 
fame, quella fame acuta, impaziente, rab- 
biosa dell'adolescenza, e che loro non mi 
saziavano mai, per sordida avarizia. I due 
maschi, l'uno maggiore di me di un anno, 
l’altro di due, mi agitavano sotto gli occhi 
il vaso di conserva che a me era negata, e 
me mangiavano perfidamente davanti alla 
scodella del mio latte che sapeva di fumo 
finché io, accecata dall’avidità e dall’umilia- 


zione, mi slanciavo su di loro riuscendo, a 
furia di calci, a toglierla loro di mano. 

Urlavamo tutti, io e loro. Intervenivano 
gli zii e cominciava il quotidiano conflitto 
durante il quale si rinfacciava a me a mia 
madre, per l'ennesima volta, l'ospitalità gra- 
tuita che essi ci davano dal giorno della 
morte di mio padre, uomo « senza testa» che 
ci aveva lasciate in istrada. Allora io ripe- 
tevo a voce alta gli insulti con cui mio pa- 
dre, fino all'ultimo giorno di sua vita, li 
aveva sempre bollati, e la mia bocca di bam- 
bina precoce si piegava, si torceva, come 
quella di una creatura che sapesse già bef- 
fare la vita. 

Soltanto mia madre taceva, e dal suo an- 
golo d'ombra giungeva l’eco del suo pianto 
sommesso a cui nessuno badava, perché in 
quella casa ella non contava niente ed era 
sempre stata in quell’angolo, col suo cuore 
indebolito dalla vita di emozioni con cui 
mio padre aveva schiacciato la sua fragilità, 
coi suoi nervi frustati dai dolori patiti senza 
tregua, col sangue impoverito dalle priva- 
zioni e dagli eccessi di un'esistenza disor- 
dinata, alternativamente fastosa o misera. 
Forse, se fosse stata sola, i suoi parenti 
l'avrebbero lasciata quieta, in quell’angolo 
della grande casa di campagna, senza dirle 
niente, senza turbare quella sua anima triste, 
quella sua povera anima di ragazza roman- 
tica che si consumava in silenzio. 

Ma.c'ero io: io, causa del rancore che si 
rinnovava ogni giorno. C'ero io, di un altro 
sangue, di un’altra razza, razza di protervi 
e d’insofferenti, c'ero io con la mia furia di 
vita che non poteva espandersi nel quadrato 
ristretto dei campi, io che non potevo sop- 
portare il duro giogo della nostra misere- 


vole schiavitù, la livida carità che mi colpiva 
come un'offesa, io che rimanevo sola, con 
la mia adolescenza esasperata, a difendere 
il nostro diritto di vivere. 

E la sua impotenza era la mia pena più 
grave: quella sua debolezza tremante con 
cui ella mi riconduceva, supplicando, al si- 
lenzio. lo mi placavo per lei, per non udire 
più quel singhiozzo di creatura martoriata, 
e ricacciavo dentro la mia ira, come un ve- 
leno da trangugiare ingiustamente per amore 
della sua pace. E quando avevo cessato di 
gridare, dovevo raccoglierla tramortita tra 
le mie braccia forti e calmarla, e blandirla, 
quasi fossi io la madre e lei la bambina, e 
prometterle che avrei sopportato tutto, che 
non l'avrei fatta piangere più, che avrei la- 
sciato che tutti ci calpestassero magari, pur 
di non protestare, di non provocare quel- 
le zuffe che la uccidevano. Ma non sape- 
va, in quei momenti di trepidazione, quan- 
do la sua mano diafana teneva chiusa la mia 
anima ruggente, non sapeva quanta faticosa 
umiltà mi costasse il mio amore per lei. 


C'era un vecchio pianoforte stonato, nel 
rozzo salone che non si apriva mai a nes- 
suno. Era servito a mia madre durante la 
sua giovinezza, quand’eran vivi i suoi geni- 
tori: ricchi campagnuoli anch'essi, come i 
figli, ma forse più civili di questi, certo più 
gentili di anima. 

Ma da quando il possesso della casa era 
venuto in mano a zia Linda — contadina 
rapace e segaligna venuta dall’oltre Po a 
impinguarsi nelle ricchezze dei Guenda — 
nessuno più era entrato in quella stanza e 
nessuno del resto, non certo i due fratelli 


bambin 


Mamme, abbiate cura 
dei loro piccoli denti! 


Quei piccoli, bianchi denti di latte, quanta im- 
portanza hanno per la futura salute del vostro 


Trascurandoli, secondo quanto affermano i den- 
tisti più noti, si può comprometterne la bellezza 


per sempre, dare spesso luogo a frequenti ‘indi- 
sposizioni, ritardare lo sviluppo, causare anche 
delle distorsioni al vis 


Perciò una attenta cura della bocca è di una 
estrema importanza per i bambini. Prendete per- 
ciò l'abitudine di portarli dal dentista almeno 
due volte l’anno e di provvedere regolarmente 
ad una quotidiana pulizia. 


Ma siate certi di scegliere il dentifricio adatto. 


Evitate le prepar medicamentose che pos- 
sono dare disturbi digestivi o intestinali, così 
come gli energici antisettici e gli aspri abrasivi 
che possono danneggiare il delicato tessuto dello 


smalto. 


Usate il Colgate. È raccomandato dalla maggio. 
ranza dei dentisti perchè purissimo e innocuo. 


È fatto soltanto per pulire i denti perfettameate 
e non contiene droghe. È stato ed è preferi 
generazioni intere di mamme nel mondo 
per i loro bambini, 


intero 


Fatene una prova gratuita, inviandoci subito il 


tagliando unito. 
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scapoli preoccupati a spremere la terra e i 
famigli, non certo i due maschi, monelli ru- 
vidi e bestiali, intenti solo, come la madre, 
alla rapace e gelosa vigilanza della loro roba, 
poteva pensare all’esistenza di un pianoforte. 

Soltanto mia madre lanciava di tanto in 
tanto qualche occhiata furtiva verso quella 
soglia. Quando io sorprendevo uno di que- 
sti suoi sguardi ella rabbrividiva e aspettava 
trepidando, intuendo quale lotta si agitava 
dentro di me. lo adoravo la musica, e mio 
padre era stato musicista. Morto lui, Je mie 
mani già agili non avevan più toccato il 
pianoforte, e mia madre sapeva che mi strug- 
gevo dal desiderio di riprendere a studiare 
e che dietro quella porta chiusa io fremevo 
come una bestia incatenata. 


Glielo confidai un giorno, piano, con la 
voce più dolce che potevo: 

— Se riuscissi a studiare, dopo potrei 
guadagnare la vita per te e per me. Si po- 
trebbe andar via di qua... 

Mia madre trasecolò spaventata, ma la mia 
febbre incalzava, incurante del suo pallore: 

— Torniamo a Milano, mamma. Chiede- 
remo aiuto per i primi tempi. lo lavorerò di 
giorno per il pane e di sera studierò. Qual- 
cuno ci darà un angolo per dormire... Me- 
glio la carità degli altri che questa... 

Ma ella si mise a piangere, disperata, in- 
cosciente, per la paura che le venisse por- 
tata via anche quella poltrona, anche quella 
povera maltrattata sicurezza d'ogni giorno, 
anche quella miserevole tranquillità che le 
concedevano per finire i suoi giorni. E io 
fui di nuovo sola a combattere contro gli 
altri e contro di me. 


Non so come mi venne l’idea, né se la 
maturai per salvare lei o me. 
So che in un giorno d’inverno, senza aver 


detto nulla a mia madre, per non essere in- 
dotta dal suo sgomento a desistere dal mio 
progetto, mi trovai sulla strada maestra che 
conduceva alla città. Avevo del pane in un 
cartoccio, nient'altro che pane, e tante spe- 
ranze ardenti che riscaldavano il mio cuore 
giovane. La più grande era quella che mio 
zio Giannino, fratello di mio padre, mi aiutas- 
se. Zio Giannino era, veramente, un uomo 
sventato e fuori legge più di quello ch'era 
stato mio padre. Ma era buono di cuore, e 
prodigo quando ne aveva. Quantunque non 
si fosse curato di noi né prima né dopo la 
morte di suo fratello, ero certa che soltanto 
a dirgli che la casa dei Guenda era il no- 
stro inferno, ce ne avrebbe liberate, E io 
glielo avrei detto, e gli avrei confessato tutto 
quello che ci avevan fatto patire quei cani 
di parenti. 

La strada era lunga: otto chilometri; ma 
io la percorsi tutta d’un fiato sbocconcellando 
il mio pane e i miei passi lungo il margine 
dei fossi intristiti dal gelo. 

Giunsi in città verso il tardo pomeriggio, 
quando già il tramonto plumbeo e funereo 
chiudeva le case in un sudario di nebbia. 

Ero rotta dalla fatica e dal freddo, ma non 
ci pensavo. Andai a cercare lo zio Giannino 
nella casa dove egli aveva affittato una ca- 
mera ammobiliata. 

Era una casa vecchia, brutta, volgare, una 
di quelle case popolari senza sorveglianza 
alcuna e sempre aperte di giorno e di notte. 
Mi dissero che non c'era ma che forse sa- 
rebbe venuto per l’ora di cena perché qual- 
che volta consumava i pasti in camera. Giu- 
dicai da questo che egli doveva trovarsi in 
un periodo di povertà, ma sapevo che la 
sua vita era tutta un'alternativa di benessere 
e di miseria, di ozio e di operosità, e che 
perciò non c'era da spaventarsi. 

Mi accoccolai sul pianerottolo per aspet- 
tarlo. Il freddo pungente mi dilaniava, e 


allora mi raccolsi tutta contro la ringhiera 
come un gomitolo. Avevo anche fame e cer- 
cavo di non sentirla. Formulavo, per conso- 
larmi, il mio progetto. Appena fosse giunto, 
zio Giannino avrebbe telegrafato ai Guenda 
che io ero con lui e l'indomani sarebbe an- 
dato a prendere mia madre. Per qualche 
giorno potevamo benissimo accomodarci in 
una cameretta che egli ci avrebbe trovata, 
poi si poteva vedere. lo avrei cominciato 
sùbito a lavorare. Avrei fatto qualsiasi cosa, 
anche la serva, piuttosto che ritornare laggiù. 

Scese la sera e non vidi nessuno. Quando 
le ombre invasero la scala cominciai a rab- 
brividire, non di paura, ma di disagio fisico. 
Il freddo mi lacerava da tutte le parti e la 
fame mi dava una specie di nausea che mi 
torceva la bocca e lo stomaco in uno spa- 
simo continuo. Due volte ebbi alla gola un 
nodo strano, come di pianto, ma non pian: 
perché non piangevo mai, io, e volevo es- 
sere sempre più forte del mio destino. 

Ma quando cominciarono a cadere nel 
vuoto le lugubri ore della notte, fui presa 
da un’inquietudine folle. Fu allora che pensai 
a mia madre, rimasta forse tramortita ‘dalla 
mia assenza, e a «loro» che a quell’ora do- 
vevano essere ritornati dalla festa che mi 
aveva prestata l'occasione della fuga. Allora 
sì sentii un grande sgomento, non per quello 
che poteva accadere a me, ma per il timore 
che maltrattassero lei mentre io non ero là 
accanto a difenderla. E fu in quel momento 
di angoscia che io capii di adorarla, di ado- 
rarla fino al punto di essere lì, contro quella 
ringhiera, a soffrire quello che soffrivo, a 
chiedere ancora, ad umiliarmi. ancora, ad 
ammansire un’altra volta la mia superbia per 
il suo bene e per la sua salvezza; e fu nel 
pensiero di lei che io piansi, per la prima 
volta nella mia vita, di amore e di dolore. 

Quel pianto ardente e desolato placò il 
mio tormento fisico, lo annientò in una spe- 
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cie di torpore. Mi risvegliai di soprassalto 
quando udii dei passi sulla scala. Allora mi 
raccolsi sussultando nel vano di una porta, 
dietro un tratto di corridoio abbandonato. 

Erano in due e salivano strascicando i 
passi. Udii perfettamente la voce di zio Gian- 
nino alterata da un tono rauco e tremante. 
Poi dal mio angolo d'ombra, donde nessuno 
mi poteva scorgere, lo vidi apparire sul pia- 
nerottolo, alto, massiccio, barcollante. Una 
donna piccola, magra, con dei capelli ros- 
sicci che le sfuggivano da un cappello ec- 
centrico su due zigomi dipinti, gli teneva 
un-braccio e gli parlava con furore accanto 
all'orecchio. Sotto l’ala del cappello a sghim- 
bescio gli vidi il largo volto lucido, acceso 
dal vino. Giunti che furono dinanzi alla porta 
della camera egli si abbrancò alla ringhiera 
e si udì il tintinnare delle chiavi nella tasca 
dove la sua mano inerte brancolava. La 
donna gli dava ora dei piccoli colpi affan- 
nosi sulla spalla mentre gli scagliava delle 
ingiurie, sempre accanto all’orecchio perché 
le afferrasse. Ma egli scuoteva soltanto la 
testa e continuava a frugare nella tasca inu- 
tilmente. Allora la sua compagna, con gesto 
brusco, gli levò la chiave dal pastrano infi- 
landola nella toppa. Lo vidi piegarsi in giù, 
come se senza il braccio di lei non avesse 
più la forza di sostenersi; e in quell’atto, 
poiché la luce della lampadina veniva a ri- 
schiararlo, scorsi il suo sguardo vacuo, in- 
certo, lo sguardo ebete degli ubriachi e dei 
pazzi. lo feci per uscire dall’ombra, tutta ri- 
gida com’ero nel mio terrore spettrale, ma 
in quel momento la donna aperse la porta 
e lo trascinò dentro, sospingendolo avanti 
come un animale spaurito. L’uscio si ri 
chiuse di colpo. 

Allora ridiscesi piano, senza far rumore, 
e mi era facile perché forse non avevo più 
consistenza reale e potevo essere soltanto 
un'anima che scendesse in terra non da una 
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scala, ma dall’alto delle sue illusioni. Tornai 
in istrada e m'incamminai lungo i muri, tra- 
scinando i piedi faticosamente. Quando fui 
fuori dalla porta della città, sulla strada mae- 
stra, sentii suonare la mezzanotte ma non 
ebbi un palpito e mi misi a camminare in 
fretta, come un automa, accanto ai paracarri. 

La strada era bianca di luna nella notte 
gelida e chiara. Le stelle, fitte come una 
rete, formavano un baldacchino di gelide 
gemme sospeso sopra un'atmosfera di morte. 
C'era troppo silenzio e troppo splendore per- 
ché si potesse credere che sotto la terra 
bruna qualche cosa vivesse ancora. 

L’unica parvenza di vita era forse la mia 
ombra che proseguiva come una tragica fa- 
talità nel candore stellare: piccola ombra di 
un piccolo corpo di quindici anni e di un'anima 
pesante come la morte. 

Giunsi al paese dopo tre ore di cammino. 
La casa dei Guenda era isolata e nessuno 
mi avrebbe vista entrare. Quando mi avvi- 
cinai il mio cuore ricominciò a battere come 
se soltanto allora la vita ricominciasse a ri- 
fluire nelle mie vene. Alzando gli occhi vidi 
il lume nella camera di mia madre e presi 
a tremare forte, dalla testa ai piedi. 

Scossi il battente, piano, e, forse per la 
prima volta, con timidezza. Una finestra si 
aperse, di scatto, e la voce di zia Linda 
saettò nella notte come un razzo: 

— Eccola che torna, ora.... Vattene. Torna 
dove sei stata... — udii degli epiteti volgari 
e mi drizzai nel vuoto, con il viso verso la 
finestra. 

— Ma io sono stata... — gridai. 

— Torna dove sei stata.... Qui, tu, 
puoi più entrare.... 

— Non ho fatto niente di mal 
per lei.... Adesso posso dire tutto, zia Linda.... 
Senti, zia Linda... — tentai di spiegarmi a 
voce alta, ma le sue contumelie mi ricopri- 
vano tutta e la mia voce non saliva fin lassù. 


Si affacciarono tutti, anche i due ragazzi, 
ma l'unica che gridava era lei, zia Linda, 
perché gli altri s'erano aggruppati muti con- 
tro i davanzali e guardavano con occhi sbar- 
rati la piccola ombra che dovevo essere io 
ai piedi di quel muro. 

Quando sentii mescolarsi agli insulti il 
nome di mia madre non potei più conte- 
nermi e cominciai a scongiurare piangendo 
che mi aprissero: 

- Zia Linda, zio Guerino, zio Giovanni, 
Andrea, Giacomo, apritemi.... Perdonatemi. 
Ditele che io.... Apritemi, dunque. Lei mi 
capirà subito, capirà perché ho fatto questo... 

Non so quanti minuti passarono così. Quan- 
do vennero ad aprirmi io ero rannicchiata 
contro il portone senza più sangue nelle vene. 
Sotto l’andito buio, lo zio Guerino mi afferrò 
per le braccia e mi scosse rudemente, senza 
riguardo, senza capire che se mi avesse abban- 
donata sarei caduta in terra come uno straccio. 

lo dissi piano, in un soffio: — La mamma? 
— e il mio respiro era affannoso per l’ansia. 

— Il cuore.... pet causa tua... 

Mi svincolai di colpo dalle sue mani, come 
una belva ferita a tradimento. Con un balzo 
feci le scale fino a quella camera. Dentro 
v'era un grande silenzio e la finestra era sem- 
pre aperta. Tutti erano attorno al letto di mia 
madre, ora, chinati sopra il guanciale. Ma zia 
Linda era ferma sulla soglia per aspettarmi. 

lo mi arrestai, paralizzata dall’orrore, ed 
ella mi disse piano, con la sua voce tagliente: 
= morta mezz'ora fa.... 

Udii vagamente la voce di zio Giovanni 
che diceva: — A mezzanotte quando siamo 
rientrati e le abbiamo chiesto di te è man- 
cata d'improvviso. Non si è riavuta più... 
Dice la Stella che è stata tutto il giorno e 
tutta la sera alla finestra e il dottore.... 

Ma io non sentii più altro che l’urto dei miei 
ginocchi per terra, mentre si trascinavano 
verso il letto, ROSA CLAUDIA STORTI. 


Una vera sicurezza 
per gli alimenti.... 


Un grazioso armadio bianco, di liscia por- 
cellana splendente; pulito, freschissimo in 
qualunque stagione (basta che vi introdu- 
ciate la mano per avere sùbito questa deli- 
ziosa sensazione di fresco sano ed asciutto). 
Ecco il Frigidaire. Un ambiente freddo, 
pulito, secco, nel quale — come le più ri- 
gorose ricerche scientifiche hanno stabi 
lito — i più delicati alimenti possono vi 
ramente essere conservati in piena 
curezza. 


Pensate quale deliziosa freschezza debbono 


conservare i vostri cibi fra questi lucenti 
scomparti di porcellana...: il latte sempre 
fresco e puro, il burro sodo e saporoso, la 
carne tenera e squisita, le verdure e le frutta 
fragranti come al moniento dell’acquisto. 


Un piccolo sacrificio può consentirvi la 
gioia di avere il Frigidaire, che — con le 
economie che consente — rimborsa rapi- 
damente il suo prezzo d'acquisto. 


Chiedete subito chiarimenti e preventivi 
senza alcun vostro impegno. 


FRIGIDAIRE Ltd. - Via Monte Napoleone, 44 . MILANO 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


n] 


| LA SETTIMANA RADIOFONICA 


MILANO ha in programma Fanfulla e Dispet- 


$ losì amanti di Attilio Parelli, due lavori finora 


poco conosciuti dal gran pubblico, ma che me 
tano veramente di imporsi all'attenzione degli ama- 
tori di musica. Grande interesse ha suscitato la 
ione, dal Castello Sforzesco, delle letture 
di Dante magistralmente tenute da Francesco 
Pastonchi. 


ROMA ha in programma l'Olello di Verdi con 
tenore Caprara. Inoltre il 18 corr., come serata 
d'opera giocosa italiana, darà la ‘vecchia opera 
buffa di Rossini // signor Bruschino e il Gianni 
Schicchi di Puccini. citato grande aspet 
tativa le annun ni di concerti sinfo 
nici dall'Augusteo. L'operetta di questa settima 
sarà / moschettieri al convento, ve e cara mu 
ica di Verneuil; la commedia Za rubrica rosa 


i Arturo Muratori. ; L'insuperabile = 
sa di Cima © Sedativo del= 
di Leoncavallo; = Dolore 


che corre da un 


ALTRE 


SORIA DE: 


alpliiy 


NAPOLI trasmetterà l'opera gioc 
rosa // malrimonio segreto © Za 
e infine Za Principessa dei dollari 
decennio i palcoscenici delle vari 
allieterà la settimana napoletana. 


GENOVA trasmetterà dal Carlo Felice le es 
cuzioni del quartetto Abbado-Malipiero, saggi di { |{Chledeto sempre 
musica antica eseguita dal complesso diretto da f|[aàvesta marca 
G. Benvenuti che ogni martedì delizia a Milano #||®' ‘0stro orologiaio 

cultori di musica italiana. Il complesso stesso 
i dopo Genova suonerà per la stazione di Torino 
ie precisamente a Torino il s1 corr. (dalle (21 
alle 22,30) e il 27, 

È in progetto anche di far fare una tournée 
all'“Eiar Jazz,, il quale se ha disturbato i ben 
costrutti orecchi di qualche i 
di cavate per v 0, ha riscosso tante simpati 
tra i giovani che vogliono ballare al ritmo esotico | 


TORINO trasmetterà dal Teatro di Torino il 
concerto dedicato a Claudio Monteverdì e la cui 
opera omnia è stata curata e quasi condotta a 
termine da G. Francesco Malipiero nella solitu- 
dine della sua Asolo predilett 

La stazionè piemontese ha aggiunto ai uoi 
programmi le trasmi meridiane. 


città italiane, 


ULTIMA NOVITÀ AccEnDIcas 


Prezzo L. 25 


matore tradi 


{ Apparecchio comodissimo - praticissimo - assoluta» 
mente innocuo - più economico dei fiammiferi - con 
{Un semplice scatto accende qualsiasi cucina, scalda- 
\\bagno o lampada a gas. Per tutte queste preziose 
qualità all’estero non v'è famiglia ricca o povera che 
non sia in possesso di detto apparecchio, che è eterno, 
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LE CAN pulisce: Fegato - Stomaco - Intestino 


ACHILLE CAMPANILE 
"e XI PIEDI: 


Dello atesso autore: LIPTON D E L Lù E sonnolenza 


Nel solco della guerra D [@) N N E 
LUIGI CONFALONIERI 


La spada sulla bilancia c îrli d i i 
i, ‘ome abbellirli e rimediare 0 0 l las 1 
Ciascun volumo: Lire e, | Via Boccaccio, 4 - MILANO ai mali di piedi così sgraziati, p L 


delle Donne sono state Siete voi sonnolenti dopo il pranzo 


V. Con 7 fototipie. 


Ciascun volume: Lire 12. 


el ritorna 


Per Ottenere o Ricuperare la ate più volte, ed anche i loro all'Ufficio, vi séntite'una certa languidezza ed uno 
si ‘piedini inspireranno. il posta, spossamento che v'impediscono d'intraprendere_il 
BELLEZZA del SEN tutte le donne av vostro lavoro, colla stessa energia che avevate nella 


sbaraz: i: mattina! per voi il dopopranzo un supplizio a 

; cau oppressione di stomaco che vi assale dopo 
il pasto? Questi malesseri, che sono così frequenti 
nelle persone che vita sedentaria, pro- 
vengono da una cat digestione occasionata quasi 
sempre da un accumulamento d'acidità. Quest: 
verchia acidità provoca la fermenta 
menti che rimangono come piombo nello stomaco 
ed intralciano le funzioni normali della digestione. 
Per sbarazzarvi di. questi disturbi digestivi prendete 


Un seno sviluppato, sodo, dai profilo armonioso é per la 
donna un vantaggio estetico che fà dimenticare facilmente A 
le leggere imperfezioni, attira più che ogni altro incanto e pressione della c: e 

procura la soddisfazione di sentirsi ammirata caldamento che ne risulta. Nulla 
è desiderata. ì SIA ea 
Ma Ja natura non é sempre giusta e gene le, poichè, per rimettere 
rosa e troppo spesso le malatti Pi le pati che perfetto stato i piedi più rovi- 
attinenti alla vita della donna si coalizzano | nati, come per evitare e combattere il gonfiore delle 
per distruggere questa beMezza delle forme. Giviglie Icate ciente ndo; e i Saltrati 
Ora non é pià un segreto per nessuno che a; Ù a e adoperare i Saltrati 
esistono delle pillole meravigliose, le Pilul Rodell, di provata efficacia. 
Oriontales la cui proprietà ALTO Una piccola manciata di Saltrati Rodell in una 


Rino "tantò nella donna che nella signo: | bacinella d'acqua ben calda, della Magnesia Bisurata dopo i pasti. Questo anti- 
rina. Migliaia di donne debbono ad esse mentoso e notevoli pro- | acido tanto conosciuto, neutralizza quasi istantanea- 


tal modo l'irritazione 
Magnesia Bisurata 


questa bellezza speciale e poiché sono ì toni cl congestionanti, Sotto | mente l'acidità ed evita 
inoltre benefiche alla salute, sono racco- s s È fra e, 
Sile rit mie | 1a for ar ai Finn: 
di tutti i paesi. i sopprii sba b } ACO, - 
pi RI Potete utilizzarle senzi e e c non più ritornare. ò, l'ac: tazioni, le flatulenze e le di qualsiasi 


sicura che ne risentirete i penetra profondamente nelle callosità { forma. Essa si trova in vendita in tutte le Farmacie. 


PASTINE GLUTINATE rum — | 


benefici efetti ed olterrete risultati tangibili Ri modo che i più duri calli ed i duroni più spessi 
mmolliscono a tal punto che potete asportarli 


Im 
hiquier, Parigi. Imente senza dolore, 
e a donna moderna si cura le mai 


ma il cura 


celloîti P, Municipio 1 rome trrico, c'orino, — fi piedi mediante i Saltrati Rodell, è d'una civetterie | GLUTINE sostanze azotate) 250/) conforme D.M.17 1918 N.19 i 
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